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			Capítulo 1

			 

			El château se encontraba en las afueras de Melun, casi en los límites del bosque de Fontainebleau, a menos de una hora de la bulliciosa París. Contaba con tres plantas —la última abuhardillada bajo un tejado de pizarra gris, al estilo de la zona—, además de con una amplia finca, jardín, terraza de más de sesenta metros cuadrados con vistas al río, una capilla medio en ruinas y una casita de piedra para los guardeses. Conservaba el clasicismo de un hôtel particulier del siglo XIX, no tan recargado como un palacio, pero dotado de ese encanto señorial y ese amor por los materiales de calidad que habían caracterizado el gusto de los burgueses antiguos. Se encontraba, además, en excelentes condiciones de conservación y bien comunicada: a menos de un kilómetro había una parada de autobús que llevaba al centro de la ciudad. Su valor era muy elevado, más de dos millones de euros. Eso le había explicado el albacea días atrás a Cécile Jourdan cuando le anunció que era su nueva propietaria. Nunca hubiera imaginado que su difunta abuela, la señora Bauvan, una mujer con la que apenas había tenido contacto en los últimos tiempos, hubiera decidido dejársela en herencia.

			Su esposo, Luc, había sido el primero en decidirse a visitar el legado tras recibir la inesperada noticia, que le llegaba como caída del cielo. Hacía años que tenía el deseo de mudarse al campo y de residir en una casita o un château donde poder hacer reuniones al aire libre con sus amigos.

			—Es por aquí —dijo Luc, al volante del Audi, mirando a un lado y otro del cruce en busca de los carteles indicadores—. Está más cerca de lo que pensaba.

			Quería comprobar cuánto se tardaba en ir desde allí hasta las oficinas de la empresa. Pisó a fondo para llegar cuanto antes.

			Cécile sintió un cosquilleo en el vientre cuando vio aparecer la fachada de piedra blanca y roja tras la larga avenida flanqueada por álamos, al lado de la rústica casa de los guardeses, y el jardincillo y las tres estatuas que brotaban entre los macizos y los parterres. Luc había dicho la noche anterior, mirando las fotos que les había mandado el albacea, que parecía el decorado de una película de terror; a ella, en cambio, le evocaba el espíritu de las novelas de Dumas, Zola, Balzac...

			Excitado, Luc se detuvo frente a la escalinata de la fachada, menos ostentosa que la de los castillos ingleses. Allí aguardaba un hombrecillo sonriente, vestido con un pantalón gris y una amplia camisola manchada de tierra, que portaba una azada al hombro.

			—Hola, ¿los señores Jourdan? —preguntó el hombre, en tono entusiasta, como si hiciera mucho tiempo que no veía personas en los contornos.

			—Y usted será el señor Leclerc —dijo Luc, ya fuera del coche. Se le acercó y le estrechó la mano con firmeza de ejecutivo cerrando un buen contrato. Cécile fue detrás de él, y también saludó a Leclerc—. Encantado de conocerlo. Qué buena pinta tiene la casa —dijo Luc, mirando a un lado y a otro, desde el jardín a las mansardas, de un ala a la otra.

			—La difunta realizó reformas hace un par de años —explicó el guardés—. Dejó la mansión como un palacio. Y mire que estaba casi en ruinas cuando llegó. Pero a la señora Bauvan le gustaban las cosas bonitas, las flores, las pinturas... Ya verá cómo decoró el interior.

			—En fotos parecía algo tétrico todo —objetó Luc—. Pero ya nos encargaremos de arreglarlo, ¿verdad, cariño?

			Era la primera ocasión durante la charla en la que su esposo se dirigía a ella. Cécile asintió sin ganas. El señor Leclerc se había quedado repentinamente serio.

			—A la señora Bauvan le gustaba así —se atrevió a decir, para sorpresa de Cécile: ¡un hombre llevándole la contraria a Luc!

			—Pero ahora ya no le pertenece —replicó este, al instante, sin perder la sonrisa—. Vamos a echar un vistazo.

			El señor Leclerc ya no estaba serio, sino enojado, con el entrecejo fruncido. Su mirada colérica hizo estremecer a Cécile. Luc, que había sacado las llaves, abrió la puerta y penetró en el interior, llevándola de la mano.

			—Qué hombre más grosero —le susurró al oído, entre risas, cuando ya estaban en el vestíbulo. Le hacía gracia que alguien se creyera con derecho a opinar sobre algo que era de su propiedad.

			—Pues la decoración no está tan mal —dijo Cécile. 

			Sus ojos se habían posado en las escaleras que daban al vestíbulo y en la lámpara enorme de cristales de roca. En verdad, las maderas oscuras le daban un toque sombrío a la entrada, pero tenían su encanto. Había muchos relojes de pared y cuadros con marcos enormes y recargados.

			—Para la mansión del conde Drácula es perfecta —dijo Luc, irónico—. Una escultura de Gérard aquí, en la entrada, quedaría estupenda.

			Gérard era uno de los amigos artistas de Luc, un escultor que trabajaba el hierro forjado con soplete. Sus obras siempre le habían parecido horribles a Cécile; tenía el disgusto de contemplar varias de ellas en su apartamento. La de su cuarto era una simple viga con remaches, como un trozo de la torre Eiffel.

			—No sé si estará bien cambiar lo que mi abuela hizo aquí —dijo Cécile, tras unos minutos de reflexión, que su marido había aprovechado para husmear por los rincones de la planta baja. Él, naturalmente, no la escuchó.

			Se oyó a lo lejos el eco de puertas que se abrían y se cerraban.

			Un reloj de pared dio las cinco con toques ominosos.

			Entonces, Luc regresó, sonriente.

			—Oh, la hora de las brujas —se burló él—. ¿De verdad no te da miedo? Esos colores granate oscuro de los cortinajes, los mismos cortinajes... Los muebles casi negros, por favor, esos papeles pintados que parecen del siglo XIX. La biblioteca te encantará, miles de libros en boiseries polvorientas pasadas de moda. Faltan unos cuantos esqueletos y ataúdes para rematar el conjunto. Tu abuela era muy rara.

			—Tal vez tenía el ánimo negro —dijo la señora Jourdan.

			Sabía que eso era cierto. Poco antes de la muerte de la madre de Cécile, la señora Bauvan había ido a visitarles varias veces. Nunca habían mantenido mucho contacto con ella, a decir verdad. Era una mujer distante, reservada, elegante como una aristócrata venida a menos que aún conservara el orgullo de su linaje. 

			El abuelo Charles no había podido acompañarla, ya que también se encontraba muy delicado de salud. Esa era la causa de sus pronunciadas ojeras, que no deslucían el digno conjunto.

			—Hola, guapa. Qué triste estás —le había dicho la última vez que se vieron en el hospital, con cierta frialdad, y Cécile respondió sin ganas. ¿Cómo no iba a estar triste? Su madre agonizaba a un par de metros, víctima del cáncer.

			La señora Bauvan se inclinó sobre la cama donde yacía su hija única. Habló con ella durante largo rato, del pasado, de viejos conflictos ya superados, y, luego, se despidió con un beso en la frente. «Dile adiós a papá —había musitado su madre, con un hilo de voz—. Tal vez nos vayamos juntos».

			En efecto, ella falleció a los dos días. Y, poco después, también lo hizo el señor Bauvan, al empeorar tras enterarse de la noticia. La mujer digna y fría a la que no había visto llorar durante los funerales consecutivos se negó entonces a ver a nadie, vendió su apartamento de París y se fue a vivir a esa mansión de Melun. Cécile había comprendido su tristeza; ella también lo había pasado mal esa temporada. Tres días después de que su madre fuera enterrada, creyó ver su figura incorpórea sentada a los pies de su cama. El psicólogo había dicho que era fruto del estrés postraumático y que no debía darle importancia. Durante el funeral de su abuelo cometió la debilidad de confiarle el secreto a su abuela, aunque esta estaba tan ausente que dudaba de que se hubiera enterado de algo. 

			Y no había sabido más de ella, excepto que había caído en una profunda depresión. Una mujer sin deseos de vivir podía haberse sentido a gusto en un ambiente así. Aunque por lo que habían insinuado el guardés y el albacea, en los últimos años había recuperado la alegría, hasta el punto de tener la iniciativa de realizar reformas. 

			—Nosotros, al contrario que tu abuela, somos alegres y divertidos. —Luc depositó un beso en su frente—.Vamos a ver las plantas superiores. —La invitó.

			Como un niño con zapatos nuevos, Luc descubrió los rincones de la mansión, los largos corredores, las alcobas hacía tiempo abandonadas, algunas de ellas vacías de mobiliario; se asomó por los ventanales para otear los campos próximos y el jardín. Por experiencia, Cécile sabía que su mente había puesto ya en marcha mil planes de diseño. Admirador de Ikea y de sus líneas limpias y austeras, desearía cambiarlo todo de inmediato, pintar las paredes de blanco y remodelar hasta la estructura para meter cristaleras y metal, maderas y contrachapados claros.

			Sin embargo, a Cécile la embargó una novedosa cólera. No quería que Luc estropeara el legado de su abuela, que profanara aquellos rincones melancólicos y sombríos donde ella habría meditado quizás sobre la vida y la muerte.

			Mientras examinaban el desván de techos inclinados, lleno de polvo, baúles, cuadros apolillados y sillas con patas rotas, apiladas unas sobre otras, bañado todo por tenues rayos de luz que se colaban por las claraboyas y las ventanas, sonó el móvil de Luc.

			Como solía hacer, se retiró unos metros para mirar la pantallita. Luego, salió de la estancia, dejándola sola en la penumbra cargada de doradas partículas en suspensión. 

			Luc, como sociable hombre de negocios, recibía incontables llamadas de teléfono, tanto de clientes como de amigos. Poseía la facilidad innata de atravesar las barreras que levantan las personas entre sí. Llegaba a una fiesta llena de desconocidos y, en cosa de media hora, ya tenía formado un grupo extenso en torno a él y su labia. No era de extrañar que hubiera encandilado al padre de Cécile, el exitoso empresario Jules Meyer (que se había vuelto a casar no hacía mucho y se había ido a vivir a Estados Unidos), y hubiera terminado de gerente en la empresa familiar. Y vender muebles se le daba tan bien como hacer amistades. 

			Nunca olvidaría la tarde en la que él le pidió por primera vez que salieran juntos, en la universidad. 

			Al principio, no le había atraído demasiado ese chico que hablaba con todo el mundo, o mejor dicho, lo había excluido de la lista de sus potenciales amigos precisamente debido a ese carácter expansivo y jovial. Ella era mucho más retraída, solo tenía un par de amigas íntimas, apenas hablaba con nadie; los hombres con ese aire mundano le daban miedo: creía que le exigirían mucho más de lo que ella podría ofrecer. 

			Pero Luc se le acercó con su aire desenvuelto y valiente, la invitó a tomar café con toda naturalidad a la salida de clase, y esa misma tarde, ante el tazón humeante, ya le confesó un interés más fuerte que el del simple compañerismo. Al inicio de su relación había temido que llegara un día en que él se hartara de su recogimiento, de sus pocas ganas de salidas nocturnas, de sus gustos reposados como la lectura o la música clásica, de que considerara tiempo perdido las horas dedicadas a las plantas o a la repostería, y empezara a fijarse en otras.

			Y es que Luc era un hombre muy atractivo: alto, de cabellos castaños, cortados con volumen, casi esculpidos, ojos negros y penetrantes, con un par de hoyuelos a los lados de la boca que se hacían enormes cuando sonreía. Le gustaban los deportes de aventura, el descenso de aguas bravas, las motos, las mujeres... Ah, sí. Estas lo rodeaban y él les daba charla a todas, fueran guapas o feas, listas o tontas, ricas o pobres. Cécile había evitado mostrar celos; sabía lo mucho que a él le molestaban las críticas y los reproches, pero no habían sido pocas las veces que, en sus primeros años de matrimonio, había llorado tras verlo en amigable actitud con alguna joven en la oficina. Nunca dejaba de estremecerse cuando él recibía llamadas fuera de las horas de trabajo y se retiraba para contestarlas.

			Pensaba en ello cuando, de pronto, experimentó un frío intenso en lo profundo del corazón. Se volvió, asustada. Le había parecido vislumbrar una sombra que bailaba entre las sillas desportilladas, tras los baúles. Estaba segura de que no la engañaba la vista. El polvo que flotaba en la luz se había movido, como arrastrado por una brisa. Se frotó los brazos para entrar en calor, pero resultó imposible. Por suerte, Luc volvió.

			—Ha surgido un imprevisto y tengo que volver a París —dijo él—. Qué fastidio. Una cena y luego reunión hasta altas horas. No sé por qué Bernard me mete en estos líos... Pero podemos continuar mañana con la exploración.

			—Yo me quedo —dijo Cécile, casi como si no fuera dueña de su lengua. Le había salido sin querer; ni ella misma entendía la razón de sus palabras.

			Luc se quedó en silencio unos segundos, desconcertado.

			—¿Estás de broma? ¿Quedarte aquí? ¿Tú sola?

			—Ya que estoy de vacaciones... Pasearé por los contornos, leeré algún libro. También quiero hablar con el guardés, conocer más sobre mi abuela. No te molesta, ¿verdad, Luc?

			Él se mordió la lengua. 

			—Bueno, allá tú. Espero que no pases miedo. 

			Siempre conservaba esa remota esperanza de que le dijera: «Y si lo tienes no dudes en llamarme, que vendré a recogerte», pero Luc no dijo nada. Solo se pasó la punta de la lengua entre los labios, como anticipando un placer oscuro cuyos detalles ella no deseaba conocer.

			—A ver si mañana puedo comprobar los anejos de la finca. Vendré a primera hora o esta noche si termino pronto. Te llamo en todo caso. Cuídate.

			Volvió a besarla en la frente. Se le veía ansioso por marchar. Cuando salió del desván iba tecleando un mensaje en el teléfono.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Cécile suspiró.

			Por fin estaba sola, rodeada de cosas rotas y muertas, con la piel de gallina. El rayo de sol de la ventana caía sobre sus brazos y su pecho, pero no lograba hacerla entrar en calor. Extrañamente, la marcha de Luc le había producido alivio. Él quería destrozar algo que ella consideraba bello por el mero hecho de ser obra de una persona que había puesto su amor en crearla. Después de todo, no eran más que unos forasteros que acababan de tomar posesión de un territorio desconocido. Le daba la impresión de que su abuela no se había ido del todo: le debían respeto. Luc se hubiera reído de una idea semejante. Él solo creía en las líneas de los diseños, en los balances contables, en la armonía conyugal que era garantía de su permanencia en el puesto.

			Descendió a la planta baja. Luc arrancaba el coche en ese momento. Escuchó la voz del señor Leclerc despidiéndose. Ya no sonaba tan alegre como cuando los había recibido. 

			La puerta estaba entreabierta. Leclerc asomó tímidamente la cabeza.

			—¿Da su permiso? —preguntó.

			—Adelante, pase.

			—¿Su esposo ha ido al pueblo?

			—No, regresa a París. Pero yo me quedaré esta noche en la casa. Espero que mi abuela haya dejado algún camisón. 

			—Uf, llámeme supersticioso, pero jamás me pondría la ropa de un muerto —dijo Leclerc, asustado—. Y eso que la señora era muy buena, pero quite, quite... Si quiere, la acompaño al pueblo y compra algo. Cualquier cosa antes de que use las de la señora...

			A Cécile le hizo gracia la simpleza del guardés, que no se había quedado satisfecho con las recomendaciones.

			—O le puede prestar algo mi mujer. Es más o menos de su talla. Venga a cenar con nosotros sobre las ocho. Cocina muy bien. Y así no estará tan sola. Estamos en la casita de piedra que hay junto al camino. La habrá visto al entrar.

			—Gracias, muy amable. Quedamos, pues, en eso: en su casa a las ocho. Aprovecharé hasta entonces para explorar el château. Es más grande de lo que pensaba. Y a mí sí me gusta la decoración.

			—Me alegro. Se parece usted un poco a su abuela, ¿sabe? Ella no tenía miedo a la casa... —A Cécile le sonaron extrañas las palabras de Leclerc, quien se había puesto pálido. ¿Por qué iba a tenerle miedo?

			—La viudez la habría acostumbrado a la soledad —dijo Cécile, un poco a la ligera.

			—Sí, sería eso... Bueno, la dejo. Si tiene algún problema o ve algo inusual no dude en llamarme. Estaré en el jardín.

			Cécile caminó hacia la puerta de la biblioteca, pensando en las palabras del señor Leclerc y en el énfasis que había puesto al pronunciar alguna de ellas. No le parecía el tipo de hombre que se divertía asustando a mujeres ingenuas. Y, sin embargo, hubiera jurado que era sincero en su preocupación.

			La biblioteca era una enorme pieza de planta rectangular, con boiseries y estanterías hasta el techo, distribuidas en dos niveles, al más alto de los cuales se accedía mediante una escalera de madera con ruedas, encajada en un riel. En la única pared no ocupada por libros se abría un balcón al jardín. Muy cerca de ese foco de luminosidad natural había un escritorio antiguo con varios cajoncitos, sobre el cual aún permanecían papeles y libretas. Como había dicho Luc, la decoración era algo tétrica, pero eso no evitaba que fuera hermosa. 

			De pronto, volvió a sentir frío dentro de los huesos. Por un instante, le había parecido que la luz que se reflejaba en los cristales se había atenuado como cuando pasa una nube solitaria ante el sol. Cécile se acercó al ventanal y lo abrió de par en par. El cielo estaba impecablemente azul. Se adentró en el balcón, temblando, y se apoyó en la barroca barandilla de piedra. Se había levantado un poco de brisa. Las ramas de los árboles del jardín se agitaban entre murmullos. 

			—Hola.

			Un relámpago de hielo atravesó la columna vertebral de Cécile. 

			—Perdone, ¿la he asustado? —repitió la voz, viril, pero dulce.

			Cécile se llevó la mano al pecho. En el jardín, junto a una de las estatuas, había un hombre alto, con el pelo castaño claro, rozando el rubio, y unos intensos ojos verdes, vestido con un abrigo largo y negro, adecuado para los ramalazos invernales del mes de marzo. Tenía las manos sepultadas en los bolsillos y estaba serio. Su mirada baja sugería recelo.

			—Perdóneme usted a mí. Pensará que soy tonta. Dios mío, pero es que no lo había visto.

			—No se preocupe. Suele ocurrir, soy muy sigiloso —bromeó—. ¿Es usted la nieta de Estelle?

			—¿Estelle? 

			—La señora Bauvan. La dueña de esta casa —aclaró el hombre.

			—Sí, ¿la conocía usted?

			—Bastante. Hablamos todos los días. Es una mujer encantadora.

			—Ha fallecido —dijo Cécile, extrañada de que él se refiriera a su abuela en presente.

			—Sí, perdone. Para mí es como si siguiera viva —dijo el hombre, en un tono que sonaba a broma. Sonreía—. Y como ella anda por aquí...

			Cécile no pudo evitar sonreír también. 

			—Oh, vaya, esto parece una conspiración. El guardés hablando en tono misterioso sobre la mansión y las cosas inusuales que podría ver, y usted me insinúa que hay fantasmas.

			—Ella no se quedará mucho tiempo, pero aún le tiene cariño a la casa. Y supongo que quiere darle un mensaje antes de partir para siempre.

			Lo dijo con tanta seguridad que Cécile hubiera jurado que estaba convencido de ello. El frío que recorría sus entrañas se mezcló con un calor de origen desconocido. El amigo de su abuela le inspiraba sosiego, pese a todo.

			—Al final van a lograr asustarme. 

			El hombre se acercó sin dejar de mirar hacia el balcón. Sus rasgos se hicieron más nítidos para Cécile. Realmente era un hombre guapo, no tanto como Luc, pero en su semblante se reflejaba un poso de gravedad del que su marido carecía y que lo hacía mucho más enigmático. 

			—No lo pretendía. ¿Va a quedarse mucho por aquí?

			Aliviada por el cambio de tema, Cécile se relajó y se volvió a apoyar contra la barandilla. Los ojos del hombre atraían sin remisión los suyos. Emanaban un magnetismo que la desarmaba y le liberaba la lengua, habitualmente cautiva de la timidez.

			—Mi esposo desea venir a vivir aquí. Quería una casita en el campo y el destino le ha favorecido. Pero hoy solo estoy de visita. No sé por qué mi abuela me dejó esta finca. Usted que hablaba con ella... es decir, ¿hablaron alguna vez de mí?

			—Sí, me contó que usted vio en un par de ocasiones a su madre... tras su muerte.

			Cécile tembló de pies a cabeza. Nunca se hubiera esperado tal respuesta. Su abuela había contado a un vecino algo muy íntimo sobre su persona, algo que siempre había deseado olvidar. 

			—¿Solo hablaron eso de mí? —balbuceó Cécile.

			El hombre hizo una mueca divertida.

			—Antes de entrar en temas tan íntimos —bromeó—, tal vez deberíamos presentarnos, ¿no le parece? Me llamo Michel D’Albis. Y usted es Cécile Jourdan, si no me equivoco.

			—Un placer, señor D’Albis. Un apellido poco corriente.

			—Soy un individuo poco corriente... Su abuela también. Supongo que por eso nos llevamos bien.

			Otra vez ese perturbador presente. Pero si su intención era asustarla no se lo pondría tan fácil.

			—Así que usted cree en los fantasmas —susurró ella, inyectando un poco de humor en la frase.

			—Firmemente. Tal vez usted tenga ocasión de ver en esta mansión cosas que sobrepasen su entendimiento. ¿Sabe que su abuela tampoco creía en fantasmas cuando llegó aquí? Deseaba creer. Había experimentado una vivencia muy dolorosa, la muerte de una hija y de un marido casi al tiempo. A veces es necesario el dolor para abrir la mente... Al final de su vida ella encontró la paz. Puede creerme si le digo que la muerte la fastidió mucho. Y a mí también. 

			—Vaya, veo que tenían una relación muy estrecha —dijo Cécile, sorprendida por las palabras del señor D’Albis.

			—Ella me ayudaba en una investigación digamos histórica. Tendré que buscar otra persona para que la sustituya. Quizás usted...

			El señor D’Albis lo había dicho con una sonrisa pícara, pero muy seguro de sí mismo. No parecía una broma en absoluto. Cécile, que seguía muerta de frío, se abrochó la chaqueta de punto.

			—¿Yo? No sé qué clase de investigación sería esa que tenían entre manos usted y mi abuela, pero dudo que le sea útil. Además, ¿no dice que ella aún sigue por aquí?

			Ella sí había querido bromear, presa de una súbita e inexplicable inquietud. Michel D’Albis replicó al punto:

			—Necesito a alguien que esté vivo. 

			—Claro, cómo no había caído en eso... Ah, por cierto, perdone mi falta de educación. Debería haberlo invitado a entrar y a tomar un café. Espero estar aún a tiempo.

			—Me encantaría, pero no puedo quedarme. Volveremos a vernos. 

			«Eso también me encantaría», pensó ella, ruborizada. El señor D’Albis se dio media vuelta y echó a caminar hacia un grupo de árboles cerca del lugar donde trabajaba el guardés a golpe de azada. De inmediato, ella sintió un calor intenso que emanaba del centro del corazón y se extendía por sus no hacía mucho ateridos miembros. Era como si el sol hubiera aumentado su temperatura en cuestión de segundos. No quiso pensar que la presencia de aquel atractivo y misterioso hombre le había hecho hervir la sangre. Era inadecuado en una mujer casada dejarse llevar por una sonrisa, palabras ambiguas y una mirada verde. La idea de que un hipotético traslado a la mansión traería como consecuencia un trato continuado con aquel amigo de su abuela (perdón, colaborador en una investigación desconocida) la animó sobremanera. Si vivía por allí lo vería con frecuencia, y si realmente tenía interés en sustituir a la finada por ella, podrían incluso llegar a ser amigos. Tal vez Luc sintiera celos por una vez.

			Tras una inspección exhaustiva de la casa, Cécile se sentó en la butaca junto al escritorio de la biblioteca. Aunque le daba un poco de reparo hurgar en los papeles, al final venció sus reticencias y hojeó unas libretas. 

			Su abuela tenía una letra clara y firme para una anciana. Lo raro era lo que había escrito. Había anotaciones extensas sobre temas de esoterismo o magia negra. Cécile no era entendida en esos asuntos, pero los símbolos dibujados en las hojas resultaban inequívocos, incluso para ella: pentáculos, jeroglíficos egipcios, signos astronómicos, cuadros con letras hebreas y palabras ininteligibles. Junto a eso, escritos donde su abuela hablaba de Michel D’Albis. Debía de tratarse de una investigación sobre sus ancestros, ya que tenía apuntadas fechas del siglo XIX; también había listas de nombres y de direcciones de París, una agenda con todas las visitas que había hecho a casas particulares, bibliotecas, museos... Michel D’Albis no había mentido. Le intrigó el objeto de tantas pesquisas. ¿Buscarían un tesoro? ¿Por qué D’Albis había buscado el auxilio de su abuela? ¿Poseía ella conocimientos secretos que todos ignoraban? 

			El reloj dio las ocho de la tarde. Cécile dejó las libretas. Había prometido estar a esa hora en la casa del guardián. La lectura de los apuntes incomprensibles de su abuela le había hecho perder la noción del tiempo. 

			Un poco agobiada salió de la vivienda. El señor Leclerc venía por el caminito empedrado del jardín.

			—Ah, está usted bien. Había pensado... —musitó él—. Bueno, que tal vez necesitaba mi ayuda.

			—No, todo está bien. Estuve mirando algunas pertenencias de mi abuela —explicó Cécile—. Y hablé un rato con ese hombre, el señor D’Albis. Supongo que lo conocerá usted. Al parecer era amigo de ella. La visitaba con frecuencia.

			El guardés se quedó rígido como una estatua de cera, y tan pálido que parecía que no tuviera sangre.

			—La señora no recibía visitas, al menos que yo supiera —dijo, dubitativo y con cierto temblor en la lengua.

			—¿Está seguro? Él estuvo por la tarde en el jardín. Tuvo que verlo, pasó por el caminito, hacia donde usted cavaba.

			—Pues no vi a nadie. En todo caso, me siento culpable de que un extraño haya podido entrar en la finca sin permiso. 

			Cécile se sintió desconcertada. La mano de Leclerc temblaba como si tuviera Parkinson. Ella misma había sentido un leve escalofrío. Los ojos verdes de D’Albis la habían hechizado lo suficiente como para no darse cuenta de que era inusual su familiaridad. Probablemente no le habría dicho toda la verdad sobre la famosa investigación. Probablemente sus ojos verdes fueran anuncio de un peligro.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			Sentada a la mesa con los Leclerc, a Cécile se le pasó un poco el desasosiego. La señora de la casa, una mujer de cabello grisáceo pero peinado con estilo, a capas, y mejillas sonrosadas, que no revelaban su verdadera edad (cerca de cincuenta, según confesó) se mostró tan amable con ella como su esposo. 

			En realidad, era mucho más habladora. En unos pocos minutos, le hizo una entrevista sobre su vida casi como la de un jefe de personal de empresa en busca de un nuevo fichaje. 

			Arrastrada por su deseo de no comportarse como una retraída, Cécile les contó que había estudiado Economía, pero que nunca había ejercido, que trabajaba en una empresa que organizaba congresos y exposiciones, aunque no tenía un cargo muy importante, y tampoco era un trabajo muy continuo; que no tenía hijos con Luc, aunque los deseaba; que fabricaban unos muebles muy bonitos y modernos, inspirados en las tendencias suecas del diseño; que le gustaba leer a los clásicos, pues los contemporáneos le parecían sin sustancia, que adoraba a Flaubert. La señora Leclerc escuchó con interés sus relatos sobre los últimos negocios exitosos de Luc, que había logrado introducir varias líneas de producción de mobiliario en China, la nueva tierra de las oportunidades. Luc soñaba con llevarla a Shanghai, cuyos rascacielos y construcciones lo tenían encandilado. 

			Cécile no olvidaba al señor D’Albis y sus extrañas relaciones con su abuela. Pero el señor Leclerc no quería hablar del tema; se le notaba en la forma cómo derivaba la charla hacia otros asuntos cada vez que ella, tímidamente, trataba de sacarlo. El guardés tenía, sin embargo, razón en que era una temeridad dejar que se paseara por su finca gente que parecía ocultar tantas cosas. Le habló de los sistemas de alarma que la señora Bauvan nunca había tenido interés en instalar, pero que él estimaba necesarios, a pesar de...

			—¿De qué? —inquirió Cécile, al ver que el hombre detenía el movimiento de su boca.

			—Bueno, trataron de entrar en la casa en un par de ocasiones —declaró, tras mirar de reojo a su mujer—. Pero los ladrones... salieron corriendo.

			—Perdón, no le entiendo.

			Leclerc tragó saliva.

			—Pues que entraron y escaparon despavoridos. Eso, los primeros que lo intentaron. Los segundos... los encontró la policía al día siguiente, junto al jardín. Eran una pareja de jovencitos, dos delincuentes habituales. Estaban, ¿cómo se dice? ¿Catatónicos? 

			—¿De qué se asustaron? 

			—Serían las cosas que su abuela hacía en la casa... —dijo Leclerc, medio tartamudeando—. Se largaba a París sin avisar y volvía por la noche cargada de libros. Libros raros y antiguos. Era una buena persona pero no parecía estar en sus cabales, y perdóneme que sea tan franco. Le gustaba leer sobre... magia. A menudo se encerraba en la biblioteca y echaba las cortinas para que nadie la molestara. Podía pasarse horas así... Durante el primer año que vivió aquí ella estaba muy triste; yo pensé que moriría de pena. En cuanto empezó a interesarse por esos asuntos mejoró y mucho, se lo aseguro.

			Cada vez le intrigaba más la supuesta investigación que su abuela llevaba a cabo con D’Albis. El guardés afirmaba que ella no recibía visitas y, sin embargo, aquel hombre parecía saber demasiado. Y se había deslizado en el jardín de su casa con todo sigilo, como si no quisiera ser visto nada más que por ella, la nueva dueña de la casa. Es decir, también estaba al tanto de su llegada. Eso sí que le produjo inquietud.

			Los Leclerc trataron de retenerla tras la cena. Querían invitarla a dar un paseo por las cercanías de Fontainebleau antes de que oscureciera. Ellos realizaban esa rutina diaria para mantenerse en forma, según le contaron. Pero Cécile ansiaba regresar a la mansión y aclarar sus dudas.

			—Si tiene miedo, venga a dormir a nuestra casa. Una persona sola ahí... —le dijo el señor Leclerc, cuando ella declinó su oferta—. No tenga reparos. La señora Bauvan estaba acostumbrada, pero usted...

			—Muchas gracias, no se preocupe. Yo también estoy acostumbrada. Mi marido viaja bastante y paso muchas noches sola.

			«Por desgracia.»

			—Ya, pero esto no es lo mismo —declaró él, ominoso.

			—¿Usted también cree que hay fantasmas?

			Cécile había logrado vencer su sentido del ridículo por fin. La idea de que su abuela siguiera vagando por los rincones de su antigua casa le parecía absurda, pero el señor D’Albis lo creía cien por cien, o eso le había dado a entender. Y el señor Leclerc también compartía esa creencia.

			—Yo nunca he visto nada, pero sí que he sentido... No sé cómo explicarlo, cosquilleos extraños, fríos súbitos... Puede ser sugestión, no digo que no, pero... Hace un año estuvo por aquí una de esas personas que investigan fenómenos paranormales. Entró en la casa con instrumentos para detectar actividad inusual, energías, esas cosas. Su abuela la echó de mala manera al final... Pero algo debe de haber si hasta los expertos quieren estudiar el sitio.

			—Entiendo —musitó Cécile, aunque en realidad no entendía nada. ¿Acaso los rumores sobre presencias ya existían antes del fallecimiento de su abuela?

			—Llévese unos dulces por si le entra hambre —terció la señora Leclerc mostrándole una bandeja con las pastas de té que había horneado el día antes.

			No solo se llevó las pastas, también hizo acopio de pan y de un poco de fruta. Los señores Leclerc le habían caído muy bien, pese a sus recelos hacia la casa y sus supuestos habitantes invisibles. En las viejas casas no eran raras las corrientes de aire. Ella misma había experimentado un brusco cambio de temperatura por la tarde. También contaba con escuchar crujidos de madera producidos por la contracción nocturna de los materiales. Una persona sugestionable podría achacarlo a la presencia de un espíritu, pero ella prefería pensar de la manera más racional. Eso ayudaría a ahuyentar el miedo. Cécile no creía en la magia que supuestamente estudiaba su abuela encerrada en la biblioteca. 

			Pero ella se encerró también en la estancia, y rebuscó entre los discos que se conservaban en un rinconcito, donde había localizado un anticuado equipo de música dentro de un mueble. El Réquiem de Camile Saint-Saëns resultaba bastante tétrico para la ocasión, y aún así lo colocó en el reproductor, casi por mostrarse provocativa hacia las presencias invisibles. Recostada en la butaca, leyó algunas libretas más de las que estaban en el escritorio. La llamada de Luc, sobre las once, la sacó del ensimismamiento.

			—Me alegro de que estés entretenida. Lamento no haber podido ir al final. Se me hizo tarde con estos ejecutivos —dijo él, después de que Cécile le pusiera al tanto de todo lo ocurrido—. Pero me asusta lo del tipo que se coló en el jardín. Mañana mismo contactaré con alguien para que instale un sistema de seguridad. Si vamos a vivir en la casa quiero estar tranquilo. Nunca se sabe. Si tu abuelita era una fanática de la magia a lo mejor hay otros como ella rondando. Mañana ya estoy ahí a primera hora, no te preocupes. Un beso.

			Cécile se sintió aliviada, aunque no dejaba de pensar en si Luc pasaría la noche con alguien aprovechando la coyuntura. Se acarició el anillo de bodas. En su dorada superficie creía vislumbrar la sonrisa de Luc cuando era algunos años más joven y aún estaba enamorado de ella y la encontraba deseable, hasta el punto de poder pasar juntos horas en la cama de algún hotel extranjero sin agotarse, alimentándose mutuamente de sudor, besos y caricias.

			Se acostó temprano, y aunque le costó conciliar el sueño en una cama cuyo colchón no estaba hecho a su espalda, en un cuarto enorme, como de reina del Barroco, en una casa extraña demasiado grande para una persona sola, tal y como le habían asegurado, terminó por caer en la inconsciencia y comenzó a soñar. 

			Al principio eran sueños agradables, escenas banales con Luc en la cocina de su apartamento. Él regaba una planta cuyas ramas gigantescas se arrastraban por el suelo, cargadas de hojitas de un verde muy intenso. De pronto, ya no estaban en la cocina, sino en el jardín de la mansión de Melun. La planta se había transformado en una serpiente de varios cuerpos que la rodeaba con malas intenciones. De su boca escapaban sombras heladas que gemían como condenados a penas muy dolorosas. Cécile sintió terror. Las sombras rozaron su piel, luego trataron de entrar por su boca. Aunque no podía distinguir ningún rasgo, sabía que se trataba de personas muertas en busca de un cuerpo aún caliente. Estaban desesperadas, ansiosas de volver a la vida, de volver a sentir las emociones y placeres que la muerte les había arrebatado. El señor D’Albis, cuyos ojos eran mucho más verdes que las escamas del reptil, apareció de la nada, corrió hacia ella y pisoteó al animal hasta matarlo. Entonces las sombras se disolvieron como humo arrastrado por el viento. Cécile le abrazó, agradecida, o quizás excitada. 

			—No tengas miedo, yo te protejo. Conmigo estás segura —le dijo él. 

			Al sentirlo tan cerca, pegada a su pecho, lo descubrió como un hermoso ejemplar de caballero antiguo. Esos ojos, jamás había visto un color tan puro en el rostro de ningún hombre. Estrechó el abrazo, liberada de todo remordimiento. Luc, unos metros más allá, regaba más plantas, de ramas escuálidas a las que no lograba revivir. Chillaba y maldecía; estaba muy enojado por su fracaso con la jardinería.

			—Ayúdalo, ya que él te ha ayudado a ti —dijo una voz a su espalda. 

			Se giró. Era una jovencita vestida como una anciana, con un traje negro, collar de perlas y rebeca gris ceniza. Su rostro le resultó familiar. Por un instante pensó que era ella misma, duplicada y ataviada en un estilo pasado de moda, pero no podía ser. Se le hacía raro estar en dos sitios a la vez. 

			—Ayúdalo, yo me tengo que marchar —repitió la joven, que cada vez se parecía más al recuerdo que tenía de su abuela. Y, entonces, se tornó transparente y atravesó un muro cubierto de hiedra que daba a un cementerio abandonado. 

			—Tenemos mucho trabajo por delante —musitó el señor D’Albis, forzándola a mirarlo a aquellos ojos que deslumbraban—. ¿Me ayudarás? 

			—No sé qué he de hacer —respondió Cécile, aunque su deseo era dar un sí rotundo. 

			El sol que brillaba como en pleno verano en medio de un cielo azul se apagó dejando en su lugar una luna mortecina que hizo cambiar las facciones de D’Albis. Ya no parecía un ser humano, sino una criatura descarnada, de contornos brumosos, bañados por un halo blancuzco, como si se reflejara en él la luz de la luna. De nuevo, las sombras sin forma regresaron, y se interpusieron entre ellos. Cécile trató de abrazarlo, pero las sombras lo sujetaron y lo arrastraron. 

			—¡Ayúdame! —gritaba él, mientras, impotente, Cécile contemplaba como era inmovilizado, vapuleado y vejado por los seres de la oscuridad. Las plantas y el muro de hiedra se cubrieron de escarcha. Y, de pronto, esta se extendió por el suelo hasta alcanzarla a ella. Gritó, pero no pudo evitar que su carne se convirtiera en hielo.

			Despertó agitada, con el corazón a mil por hora. Por suerte, había dejado la luz de la mesita de noche encendida. No tenía sombras en torno, pero sí soledad y silencio. Junto a la lámpara, seguía una de las libretas de su abuela, una mala lectura para antes de acostarse. Echaba de menos a Luc; solo faltaban unas horas para que volviera a su lado. Pensar en ello la confortó. Tras unos minutos de dudas y miedo, recostó de nuevo la cabeza en la almohada, con la intención de dejar pasar el tiempo hasta que amaneciera o hasta que la sedujera el sueño.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			 

			Luc llegó sobre las nueve y media, cuando ella, tranquilizada por las luces del alba, ya había desayunado con los Leclerc en su casita de piedra. 

			Nada más verlo salir del coche, se le arrojó encima y lo abrazó como si llevara un año sin verlo.

			—Eh, ya sé que me quieres mucho —bromeó Luc—. Yo también te echaba de menos —susurró, mientras la besaba en los labios. 

			A Cécile le daba igual que fueran palabras vacías; se alegraba de tener compañía en aquel tétrico lugar.

			—Tenías razón, no tenía que haberme quedado. He pasado una noche malísima, con pesadillas.

			—Claro que tenía razón, siempre la tengo. Entonces, ¿viste algún fantasma? —se rio él.

			—Soñé con mi abuela: eso ya fue bastante. Las historias del guardés me han afectado.

			—Ja, ja. A ver si es como en las películas, que el empleado se inventa historias para ahuyentar a los nuevos propietarios y quedarse con la casa... o con algún tesoro escondido en ella.

			—No creo que Leclerc sea de esa clase de personas.

			—Qué ingenua eres. Todo el mundo, si tiene oportunidad, aprovecha para medrar y sacar ventaja. Y nadie es de fiar, y menos si hay dinero de por medio. Pero bueno, olvídate de eso. Ahora ya estoy aquí. Examinaré la casa. Luego iremos a almorzar al pueblo, y por la tarde, veremos al hombre de la empresa de seguridad. Vamos a tener un bonito hogar aquí. Solo hace falta adecentarlo y hacerlo habitable, con muebles de verdad y colores claros. Tú déjame a mí, y ya verás cómo nos queda esto. A mi hermano le va a encantar traer aquí a los niños.

			«¿Y por qué nosotros no tenemos niños?», pensó Cécile, abatida. Su marido sentía adoración por los hijos de su hermano Henri. Cada vez que lo veía retorcido por el suelo con los pequeños encima, en un remedo infantil de lucha libre, se preguntaba por qué sus planes para engendrar siempre se posponían. Y cada vez que le oía decir «cómo me gustan los críos», sentía punzadas en el corazón. Con treinta y cinco años, Cécile no disponía de mucho margen de maniobra en lo tocante a la maternidad. 

			Cumplieron al pie de la letra los planes que Luc había trazado para la mañana y la sobremesa. El recuerdo de la pesadilla aún provocaba desasosiego a Cécile, en especial la parte en la que D’Albis la abrazaba y le clavaba sus intensos ojos, tan hipnotizantes como los de la serpiente. ¿Sería tan peligroso como el ofidio? En el sueño, era arrastrado por criaturas sin rostro hacia un destino incierto. Su abuela se había ido, dejándole (poética y metafóricamente) la encomienda de ayudarlo. Ayudar ella a alguien. Lo máximo a lo que había llegado era a organizar reuniones de ejecutivos, de médicos, de profesionales, quedando siempre en la sombra, como una pieza sin importancia del engranaje. Luc era brillante; ella se refugiaba bajo su sombrilla. Incluso su interpretación del sueño le parecía digna de una persona mediocre. No era más que un delirio surrealista causado por las impresiones del día, sin trascendencia. Los sueños no conectaban con el mundo de los muertos. Pensar lo contrario era acercarse peligrosamente a la locura. No quería que le volviera a suceder lo mismo que cuando la muerte de su madre.

			El empleado de la empresa de seguridad llegó puntual. Con la soltura de un hombre que hubiera vivido allí toda la vida, Luc le mostró las estancias, los puntos peligrosos del exterior, las puertas, ventanas, etc. 

			Mientras él se ocupaba en estos menesteres, Cécile se refugió en la biblioteca. Se había prometido no acercarse a las libretas de su abuela, en evitación de más pesadillas, pero no pudo derrotar a la curiosidad y a algo más que tiraba de ella. Había una que contenía entre las páginas fotografías antiguas, en color sepia. No representaban solamente la mansión, sino estancias y situaciones muy extrañas. En una de ellas se veía una pieza no muy grande, con un círculo dibujado en el suelo, sobre el cual reposaba un hombre, mientras, a su alrededor, otros dos, vestidos con túnicas, hacían gestos con la mano. Un tercero, a modo de atril, sostenía un libro abierto. El conjunto se iluminaba con velones y cirios. Había varias perspectivas de la misma escena donde podían apreciar detalles tales como jeroglíficos egipcios dibujados en el suelo, un papel extendido sobre una mesa y rodeado de velas. Cécile tomó una un poco más grande e inquietante: los hombres de las túnicas sujetaban por las piernas y el tronco el cuerpo del hombre que había visto tumbado en el centro de la sala, como si acarrearan un peso muerto. Sintió un escalofrío. ¿Estaría muerto aquel hombre?

			—En efecto, lo estaba —dijo una voz.

			La libreta se cayó al suelo con todo su contenido de fotografías y pliegos sueltos. Cécile lanzó un grito y se giró con brusquedad. En el centro de la biblioteca estaba Michel D’Albis, con las manos en los bolsillos de su gabán, mirándola fijamente. 

			Cécile quería preguntarle qué demonios hacía en su casa, cómo había entrado y por qué la acosaba de aquella manera. Pero al mirarlo a los ojos la lengua se le quedó rígida. Estaba muerta de frío. Él se aproximó con paso lento y elegante. 

			—No se asuste —susurró el señor D’Albis—. No quiero hacerle daño. Usted aún no me ha dado una respuesta. Solo venía a buscarla.

			Los ojos de Michel parecían relucir como antorchas. Cécile hizo un esfuerzo para mover los labios.

			—Llamaré a mi marido —musitó, atragantada.

			—No lo hará.

			La firmeza del señor D’Albis la desarmó por completo. Tenía razón, no quería llamar a Luc en absoluto. Respiró hondo.

			—¿Qué quiere usted de mí?

			—Ya se lo he dicho. ¿No ha hablado con su abuela?

			El frío mordió de nuevo sus brazos y su pecho. Su pesadilla parecía estar haciéndose real.

			—Ella está muerta —respondió.

			—Pero le ha hablado de mí esta noche, ¿verdad?

			—Solo era un sueño —dijo, conturbada, tratando de olvidar que él también estaba en su pesadilla.

			—Usted sabe que eso no es cierto. Tiene que confiar en mí. Es muy importante. Necesito su ayuda ahora que Estelle se ha ido al Otro Lado. Usted es su heredera en todos los sentidos de la palabra. Pero primero quiero que me otorgue su confianza. 

			Los labios de Cécile temblaron. Michel desprendía sosiego y al tiempo seguridad en sí mismo, un aura de sabiduría que no se correspondía con su edad (¿treinta y cinco?). Si estaba metido en magia o esoterismo podría ser que tales conocimientos lo hubieran vuelto grave. Ese tipo de gente era muy solemne, o al menos, así los representaban en las películas. No lo imaginaba trabajando codo con codo con la señora Bauvan en aquella biblioteca, pero tenía la intuición de que así había sucedido. El rostro serio de Michel se alteró con un atisbo de sonrisa. Eso fue suficiente para ella.

			—Confío en usted —susurró.

			Él volvió a sonreír, pero más abiertamente.

			—Lo que le voy a contar le va a parecer una locura. Le ruego que no se asuste. —Michel miró hacia el suelo, donde yacían el cuaderno abierto y las fotografías antiguas, desperdigadas en torno a él—. ¿Ha leído las notas de su abuela?

			—Solo he echado un vistazo. Pero no he comprendido nada. Me temo que el esoterismo no es lo mío.

			—Recoja ese cuaderno —ordenó él, dulcemente, sin moverse del centro de la biblioteca.

			Cécile, aún temblando por el airecillo gélido que parecía colarse por los intersticios de las ventanas, se agachó y tomó el cuaderno. Luego hizo lo propio con las fotografías; las volvió a meter entre las páginas, un poco al azar.

			—Estelle y yo buscábamos una especie de tesoro —dijo él, entonces—. Algo que es muy importante para mí, una posesión muy preciada. A decir verdad, la más preciada. Pero por circunstancias de la vida, la perdí hace tiempo. Cuando fui consciente de ello, ya no podía hacer nada. Escuche, no dispongo de mucho tiempo. Estoy algo fatigado. Así que iré al grano. Fíjese en la fotografía grande.

			Cécile la extrajo de nuevo del cuaderno. Era aquella que mostraba a los hombres de las túnicas cargando con lo que parecía un cadáver. 

			—El hombre alto junto al escritorio y el papiro —dijo Michel.

			—¿Quién es? —dijo Cécile, pero enseguida se quedó sin aire en los pulmones. Sus ojos se habían posado sobre la imagen, sobre el rostro del caballero que le habían indicado, y que era exactamente igual que Michel. Como si fuera su hermano gemelo. Un hermano gemelo en una fotografía de hacía... Cécile giró la foto y leyó la fecha escrita a mano: 1895. De hacía más de un siglo—. ¿Es un antepasado suyo?

			—No, señora Jourdan, soy yo mismo. Michel D’Albis de Gissac, nacido en 1861, al pie de los Pirineos, en la noble casa del barón D’Albis de Gissac.

			—¿Es una broma?

			—En absoluto, pero, como ya le dije, no tengo mucho tiempo. Así que no haga preguntas. En esa fotografía mis amigos y yo realizábamos un extraordinario ritual. El hombre que llevaban estaba muerto; nuestra pretensión era traerlo de nuevo a la vida. Un mes atrás, ese cadáver era mi padre, un gran mago negro que me enseñó todo sobre las artes oscuras. Sí, en esa fotografía llevaba un mes muerto y no se había corrompido. Si usted colabora conmigo le contaré los detalles más adelante. El caso es que Estelle y yo buscábamos dos objetos de gran valor, uno es el libro que ve usted en la fotografía, y que mi padre trajo de una excavación en Egipto. Se trata de la trascripción del Libro de la Vida, un manuscrito perdido que poseyeron los sacerdotes más poderosos de la IV Dinastía. Los egipcios daban mucha importancia a la conservación de los cuerpos, pero los historiadores han malinterpretado su obsesión por momificarse. También esos sacerdotes malinterpretaron una ciencia mucho más antigua que su civilización. Con las fórmulas del Libro de la Vida podían conservar en perfecto estado un cuerpo, a la espera de reintegrarle el espíritu, objetivo final de toda la operación. Así era en los orígenes, aunque con el transcurso de los siglos se perdió el texto original de las fórmulas y fue sustituido por copias erróneas, haciendo imposible concluir con éxito la llamada «suspensión» y también la «resurrección». Nosotros logramos mantener en «suspensión» a mi padre durante un mes entero, pero hubiéramos podido mantenerlo así durante años o incluso siglos. En ese estado, mientras el alma vagaba libre por la tierra, el cuerpo fue reparado de las heridas que le había producido la berlina que lo atropelló. La suspensión lleva aparejada la restauración de todos los tejidos, aunque si el daño es muy severo, se necesita tiempo para que la magia obre el efecto. Sin embargo, cuando procedimos a la resurrección, ocurrió algo terrible con lo que no habíamos contado. Las sombras de las almas en pena acechan a la espera de un cuerpo que poseer. A veces logran su propósito en personas muy enfermas y débiles, lo cual no les resulta satisfactorio. Esos espíritus desorientados aspiran a encarnar de nuevo. Aquella noche, cuando leía la fórmula final, un grupo de sombras penetró en el cuerpo restaurado, evitando que el espíritu de mi padre regresara. Con el esfuerzo, se debilitó tanto que perdió sus últimas reservas de energía y se disolvió en la nada. Las sombras convirtieron a mi padre en algo parecido a un loco babeante. Tuvimos que... —Michel bajó la cabeza. 

			Cécile no sabía si echarse a reír o a temblar. La fotografía revelaba un parecido asombroso, pero eso no era más que una prueba circunstancial. La historia que había contado el señor D’Albis, por otro lado, sonaba a película de terror de serie B. Puede que hubiera logrado engañar a su abuela, una pobre anciana necesitada de cariño y compañía, pero ella no tenía unas tragaderas tan grandes.

			—Nadie vive más de cien años con el aspecto de un hombre de treinta —dijo Cécile, seria, pero no por ello tranquila—. ¿O pretende hacerme creer que es usted inmortal?

			Michel también se puso serio. Su rostro se cubrió con un velo melancólico.

			—No soy inmortal, señora Jourdan. En realidad, y lamentablemente, estoy muerto.

			Entonces sí, Cécile se rio.

			—Pero ¿por quién me toma? ¿Mi abuela se tragó ese cuento? Pues ya le digo que yo no. Así que márchese y no se vuelva a acercar más por mi casa. 

			Había pronunciado la última frase con amargura. Por un instante se había hecho ilusiones sobre una posible aventura detectivesca con el señor D’Albis, pero sus palabras, propias de un loco o de un estafador, le habían dolido sobremanera. 

			—Soy un fantasma —aclaró Michel—. Sabía que no lo creería... Lo comprendo. A su abuela le pasó igual al principio. También era una mujer inteligente y exigió pruebas.

			¿Qué prueba podía aportar un fantasma de su estado? ¿Se le podría atravesar con la mano como si fuera humo? ¿Desaparecería ante sus ojos?

			Estaba a punto de preguntárselo, entre irritada y ansiosa, cuando, de pronto, se abrió la puerta de la biblioteca y Luc apareció en el quicio. Sintió alivio al verlo. Luc echaría a ese hombre de una patada. Lo odiaba por haber tratado de burlarse de ella de ese modo. Era una reacción exagerada, pero no podía controlarse. Los ojos verdes de Michel brillaron con más fuerza. Ella miró a su esposo, él la miró a ella.

			—¿Qué te pasa? Estás pálida —dijo Luc.

			Cécile se mordió la lengua. Quería gritarle: «¿Pero no ves a este hombre en medio de la biblioteca? Por favor, no me asustes, ¿ves a ese hombre de ojos verdes?» Michel había adoptado un gesto resignado, como si hubiera vivido aquella experiencia más de una vez. Seguía con las manos en los bolsillos, indiferente al súbito terror de Cécile, y al desconcierto de Luc al descubrir a su esposa con el rostro conmocionado y blanco. 

			Sin dar muestras de ver al tercero en discordia, Luc se digirió hacia su mujer y le tocó la frente.

			—Estás helada, no me extraña, vaya frío que hace en este cuchitril. Seguro que el sistema eléctrico, la calefacción y las tuberías están de pena. Tu abuelita debió de gastar todo el dinero en relojes de pared de lo más tétrico y en esos feos cortinajes que quitan luminosidad a las piezas en lugar de en mejoras de la instalación...

			Cécile miró de reojo a Michel, que escuchaba atento los discursitos de Luc sobre las reformas que tenía proyectadas. El señor D’Albis se encogió de hombros en un gesto simpático con el que se disculpaba por no poder saludar al señor de la casa de manera conveniente. Pero a ella no le hizo gracia.

			—¿Ahora me cree? Él no puede verme ni oírme, pero usted sí. Su abuela solo podía oírme. Tiene un don mucho más desarrollado que ella. Pero ya lo sabía. Vio a su madre muerta hace ya mucho tiempo —susurró Michel.

			Mientras Luc hablaba y hablaba, Cécile se sintió desfallecer. Era obvio que solo ella podía ver al intruso. Que se tratara de un fantasma o de una alucinación ya no lo podía asegurar. El caso es que las fotos, el empeño de su abuela en aquella rocambolesca investigación de la que había levantado acta en sus diarios, las palabras de Michel... todo encajaba en un relato coherente casi sin fisuras.

			—Joder, vaya frío. Aquí ya está todo visto —dijo Luc—. Mejor nos volvemos a París. Hay mucho tajo en esta mansión antes de que podamos trasladarnos.

			—Así tendrá tiempo de pensar si me ayuda o no —intervino Michel, para mayor confusión de Cécile, que no sabía si disimular o contarle a Luc a las claras lo que le ocurría, a riesgo de que la tomara por loca—. Estoy perdiendo fuerza. He gastado mucha energía manifestándome hoy ante usted, y lo pagaré. Por favor, piénselo.

			En efecto, el cuerpo de Michel que tan sólido le había parecido, se veía tenue y semitransparente. Incluso sus ojos tenían un tono mate.

			—¿Venir a vivir aquí? —pensó en voz alta Cécile.

			Luc puso los brazos en jarras.

			—No, si ya sabía yo que pasar una noche en la casa del terror te iba a afectar. Si me hicieras caso. Las cosas salen mejor si las pienso y decido yo. Además, cuando los obreros rematen la faena que tengo pensada, esto va a parecer una mansión de Beverly Hills en lugar de un panteón. Te va a encantar.

			—Hasta la vista, encantadora y casi escéptica señora Jourdan —dijo, con un hilo de voz el fantasma, casi invisible.

			Cécile no respondió. Pero miró con disimulo hacia el punto donde había estado Michel, y donde, tras un instante de perturbación en el aire, ya no quedaba nada.

			—Pero ¿qué te pasa? Últimamente estás muy rara. No te centras. Estaba hablando de mis planes —saltó Luc—. Y sabes que no soporto que no me escuches.

			—Te escuchaba.

			—No, no, querida: pensabas en tus cosas, como de costumbre. No sé ni para qué me molesto. Soy el único que tiene iniciativas y tira de este carro, mientras tú no aportas absolutamente nada. Venga, que quiero llegar pronto a París. Tengo que ir a ver a Gérard para encargarle unas esculturas.

			Cécile, trémula y avergonzada por lo que su marido acababa de decirle, cogió las libretas del escritorio, incluida aquella que contenía las fotos, y echó un último vistazo a la vacía biblioteca, ahora mucho menos fría, antes de cerrar la puerta.

		

	


	
		
			Capítulo 5

			 

			Los arreglos de la casa se extendieron durante más de mes y medio, tiempo durante el cual Cécile no se atrevió a regresar a Melun. Luc no puso objeción alguna. Él se encargó de todo, contrató a los fontaneros, electricistas, decoradores, y supervisó los trabajos, con el ánimo y el ímpetu de costumbre. 

			Cécile, conmocionada por su charla con el señor D’Albis, había decidido vencer a la tentación y no volver a leer los diarios y apuntes de su abuela. Para mayor seguridad, los había guardado en un cajón bajo llave. Hubiera deseado poder también disciplinar su mente para evitar recordar aquel chocante encuentro, pero le resultaba imposible. Los ojos verdes de D’Albis la perseguían por todas partes, en el apartamento, por las calles, en el coche, en las tiendas, en la oficina, en la cafetería con Marie, la única amiga con la que de vez en cuando quedaba para charlar. 

			Durante los primeros días tras la visita a Melun, Cécile había estado tan dispersa y excitada que algunos de sus compañeros le habían preguntado si tenía problemas en casa. Marie le había dicho que la veía como ansiosa, y le había recomendado a su psicólogo. Cécile había estado a punto de llamarlo, pero se echaba para atrás en cuanto levantaba el auricular. Tras el episodio de la muerte de su madre y las alucinaciones consiguientes se había jurado a sí misma que mostraría fortaleza. Si su anterior psicólogo había dicho que las visiones tenían una explicación racional, el estrés producido por la pérdida, así habría de ser también en el caso del señor D’Albis. No, no se trataba de un fantasma, luego solo podía ser una alucinación. La fotografía donde él aparecía no demostraba nada, aunque proporcionaba alimento para la duda. Por eso había optado por esconderla junto con los diarios.

			Y conforme pasó el tiempo, y dado que las alucinaciones no se repitieron, Cécile retornó a su estado de ánimo normal, solo perturbado por el recuerdo de la inquietante y enigmática presencia de Michel D’Albis.

			—Pues es una pena que no exista —comentó jocosa Marie, la tarde anterior a su traslado definitivo a la casa, ante una taza de café. Cécile, con gran vergüenza, había confesado por fin la verdad a su amiga íntima, aliviada por la certeza de no haber caído en la locura—. Porque, por la descripción, el chico estaba bien bueno. Siempre pasa igual, los mejores son los imaginarios.

			—Te lo tomas a risa, pero no tienes ni idea del miedo que he pasado, y no precisamente al «fantasma», sino a perder el control y convertirme en una chiflada.

			—Ya eres una chiflada, sigues con Luc, ¿no?

			A Marie no le gustaba Luc, sentimiento que era mutuo. De hecho, Luc siempre arrugaba el entrecejo cuando ella le decía que había quedado con su amiga. Por descontado, él nunca la invitaba a sus fiestas, aunque tampoco decía nada si Cécile, por su parte, se tomaba esa licencia. Marie, a sabiendas, solía acudir, solo por fastidiar al anfitrión. 

			Ella había tenido mucha más suerte con su esposo, al que conocía desde la infancia. Frédéric, el niño de la puerta de al lado, el vecinito con el que había paseado de la mano desde los ocho años, y del que nunca se había separado, ni siquiera cuando él sufrió un accidente de moto y se quedó sin movilidad en las piernas. Cécile pensaba que si eso le hubiera ocurrido a ella se hubiera desmoronado. Pero Marie, dotada de un gran sentido del humor y de una fuerza envidiable había levantado el ánimo negro de su esposo tras el trauma y logrado el milagro de la felicidad, incluso con ese hándicap. 

			—No sé que me encontraré mañana. Luc aseguró que me llevaría una sorpresa, pero algo me dice que será para mal —se quejó Cécile—. No quiero ni imaginar lo que habrá hecho con los muebles antiguos, los relojes, los cuadros... todo aquello que mi abuela conservó durante años.

			—Y, sobre todo, no sabemos lo que habrá hecho con el fantasma de ojos verdes. 

			Cécile rio.

			—No te burles. A veces la mente nos juega malas pasadas. 

			—¿Y no te dice nada que tu mente haya generado la imagen fantasmal de todo un bombón? Si se lo hubieras contado a mi psicólogo estoy segura de que su primera pregunta hubiera sido: «¿Cómo le va con su marido?»

			Eso ni lo había considerado, a decir verdad.

			—Parecía tan real... Estaba allí, en el jardín, y luego dentro de la casa. Y la fotografía... Era él, y no la había visto antes, así que no pudo influirme a la hora de crear el fantasma.

			—Lo que tienes que hacer es invitarme un día que no esté Luc. Llevaré mi tablero de ouija.

			Cécile recordó cuando eran jovencitas y Marie sacaba el tablero para aterrorizar al resto del grupo al final de alguna fiesta con alcohol y música. Fingía voces de ultratumba, movía el vaso sobre el tablero, aprovechando la receptividad sugestiva de sus amigos más impresionables, y terminaba muerta de risa y con alguna que otra chica rota en llantos por culpa de los mensajes del Más Allá.

			—No me parece una buena idea.

			—Pero lo haremos en serio, mujer. Si hay un fantasma contestará a la llamada. En el Otro Mundo tienen que aburrirse un montón. Así que, qué mejor que entretener a un par de chicas guapas.

			—No sé. Bueno, te invitaré, pero no lleves esa cosa. Ya tendré bastante susto cuando vea lo que han hecho los decoradores de Luc.

			—Chica, no te entiendo. Tenías que haberte impuesto. Es tu casa, tu herencia, no la nueva nave espacial de Luc.

			Marie llamaba «nave espacial» a los interiores decorados por el señor Jourdan y sus socios. Él había empezado a mirarla mucho peor desde que había rechazado seguir sus consejos para cambiarle el look a su apartamento, decorado con las figurillas de cerámica que pintaba Marie: trolls, brujas, magos, hadas... Y eso que no sabía lo que esta decía por detrás sobre sus avanzados diseños, tan vanguardistas. Ni tampoco lo que decía de las esculturas de hierro de Gérard.

			—Tendré que acostumbrarme —suspiró Cécile—. Necesito un cambio de aires. El campo me sentará bien.

			—Lo que necesitas es un cambio de marido. 

			El teléfono de Marie sonó y vibró sobre la mesa de la cafetería. Era Frédéric. Marie giró la cabeza hacia la cristalera del local. Al otro lado, sentado al volante en su coche adaptado, estaba Fred, sonriendo y saludando. Incluso separados por un cristal, unos pocos metros, y la ventanilla de un coche, se percibía la intensidad de su vínculo, como un hilo fuerte e invisible. Cécile lejos de sentirse celosa, se sintió partícipe de tan gran amor.

			Aceptó la invitación de ambos para que la llevaran a casa. Durante el camino, Marie le contó a su marido lo que habían hablado, y ambos se rieron a gusto. 

			—Pues a mí también me gustaría ver al fantasma —dijo Fred—. Le preguntaría sobre la muerte, el Más Allá. Aunque según he leído, la mayor parte de las comunicaciones con espectros son bastante frustrantes: rara vez dan informaciones interesantes.

			—Yo le preguntaría los números de la bonoloto —dijo Marie—. A ver si salíamos de pobres. Eso sí, si nos ayudara, le levantaría un bonito panteón o un cenotafio al menos.

			Aunque su marido trabajaba desde casa haciendo nóminas y contabilidades para empresas, y Marie tenía un empleo de media jornada en una agencia de viajes, y contaban con la pensión de Fred, lo cierto es que no ingresaban mucho dinero, una miseria si lo comparaba con lo que ingresaban Luc y ella. Marie la llamaba a menudo «ricacha» y «Rockefeller», y solía hacer alusiones burlonas a su empleada de hogar, que la liberaba de esas tareas tan ingratas que consumían sus pocos momentos de ocio («Oye, dile que se pase por un casa un ratito, que tengo una capa de polvo en el salón con varios estratos, algunos de ellos pertenecientes al siglo XII»). Sin embargo, Cécile no se consideraba una persona pudiente en el círculo de Luc.

			Los Jourdan vivían en un apartamento de la calle Malesherbes, en el tercer piso, en un edificio de fachada clásica, con las típicas contraventanas beis, los balconcitos de forjado en las ventanas, y la estructura definida por la remodelación del barón Haussmann. Anteriormente, ahí habían vivido los padres de Cécile, y ella, hasta la universidad, como perfectos burgueses rodeados de más burgueses. Cécile guardaba bonitos recuerdos de su viejo apartamento, pero algo la incitaba a lanzarse a la aventura del cambio. No quería pensar que se trataba del imaginario señor D’Albis y su rocambolesca historia sobre suspensiones de cadáveres y textos egipcios con fórmulas capaces de resucitar a un muerto, fantasías en las que había creído su abuela hasta la obsesión.

			Invitó a Marie y a Frédéric a subir al apartamento para tomar un café o una copa, pero ambos declinaron la oferta. 

			Cécile pues, se dirigió sola al portal de su edificio, delante del cual había una vieja de cabellos cortos y cardados, pintados de rubio platino, que fumaba un puro enorme. Llevaba gafas negras, pero aun ocultando los ojos se notaba que la seguía con la mirada. Cécile receló cuando abrió el portal y la mujer aprovechó para colarse dentro. Por suerte, tenían portero. Cuando este, tras saludar a Cécile, descubrió a la desconocida, le preguntó con amabilidad a dónde se dirigía.

			—Busco a los señores Jourdan; viven en el tercero —declaró la vieja, con una voz cascada por los años, el abuso del tabaco y quién sabe si también del alcohol.

			Cécile, junto al ascensor, se giró sorprendida.

			El portero tosió por causa de la nube de humo que la vieja le había echado tras declarar el motivo de su visita.

			—Buenas, yo soy Cécile Jourdan.

			—Encantada, yo soy Renata Bellerose, parapsicóloga —dijo la mujer. De inmediato dejó al portero con la palabra en la boca, y se fue con Cécile. Le entregó una tarjeta de visita negra.

			Así que parapsicóloga. Cécile relajó los hombros.

			—¿Y en qué puedo servirla?

			—Es sobre su casa de Melun —dijo la vieja, directa. Por suerte, el puro se había consumido, aunque el penetrante aroma de tabaco impregnaba el ambiente.

			Cécile sufrió un estremecimiento.

			—Por favor, acompáñeme, hablaremos más tranquilamente en mi salón. Mi marido debe de estar a punto de llegar.

			En efecto, durante el trayecto en coche, Cécile había recibido un sms de Luc donde le avisaba de que pasaría por casa antes de reunirse con un antiguo amigo de la facultad, de visita en París. No se encontraría sola con aquella mujer extraña durante mucho rato.

			La vieja asintió conforme y satisfecha. No debía de estar acostumbrada a que la recibieran con tanta amabilidad.

			Cécile la invitó a acomodarse, mientras le preparaba un té. La señora Bellerose estaba un poco enfurruñada, pero no parecía que fuera por causa de nada relacionado con ella.

			—¿Y bien? —preguntó Cécile, mientras volcaba el agua hirviente en las tacitas.

			—Me alegro de que no me haya echado a patadas —dijo la mujer—. Su abuela lo hizo varias veces. Perdóneme, pero la pobre no estaba muy bien de la cabeza. Además de ser una cabezota. A veces no merece la pena molestarse con según que personas. Encima de que quería ayudarla. ¿Le habló de la mansión y de su historia?

			—Apenas tuve trato con ella —dijo Cécile, suavizando la realidad.

			—Entonces usted no sabe lo del fantasma...

			Las palabras de la parapsicóloga la golpearon como un puño invisible. 

			—¿Fantasma? —tartamudeó tras unos segundos de duda. 

			—No quisiera asustarla, ya que me he enterado de que van a ir a vivir a Melun muy pronto, pero en esa casa habita un fantasma desde hace años. Su abuela solo me dejó entrar en la mansión para echar un vistacillo. Qué mujer más obcecada. Pero todos los habitantes de la ciudad y los propios guardeses saben de sobra lo del fantasma. No, no es un cuento de viejas, ni un rumor transmitido de padres a hijos. Mucha gente ha tenido encuentros desagradables en ese lugar y sus alrededores al menos desde los años cincuenta o sesenta. Espero que usted sea más sensata que su abuelita, que en gloria esté. Piense que se trata de una investigación científica muy importante. Llevo años tras un espectro de verdad.

			Cécile se había puesto a temblar sin querer. Y no podía controlarse.

			—Esas personas que dicen haber visto algo... bueno, tal vez estaban sugestionadas. Si dice usted que existen leyendas...

			La vieja negó con la cabeza con énfasis.

			—No, no, no. En todo caso, para comprobarlo y salir de dudas qué mejor que dejarme llevar el instrumental. Bastarían un par de noches, un fin de semana. Si hay alguna energía sutil, mis aparatos la captarán sin lugar a dudas.

			«Entonces, ¿no fue una alucinación?», pensó Cécile, abrumada, y casi esperanzada. 

			—Cuénteme sobre esa leyenda —dijo, tras darle un sorbito al té.

			—La casa fue construida en el siglo XIX por un rico empresario del metal y aristócrata de tercera, que estaba chiflado por la magia negra, el señor D’Albis de Gissac. Gastó un montón de dinero en expediciones a Egipto, según se dice en busca de la fórmula de la vida eterna. Pero el hombre murió debido a un accidente. El heredero, Michel D’Albis, continuó con las expediciones e investigaciones de su padre, pero no durante mucho tiempo. Al parecer, era un auténtico casanova, que no respetaba ni a las mujeres de sus amigos. Sedujo a una joven, lo cual provocó un duelo. Ofendido y ofensor se encontraron en Versalles una mañana gélida de otoño de 1895. El señor D’Albis recibió un balazo en el pecho, pero no murió en el campo del honor. Sus amigos se lo llevaron a Melun por orden suya. Lo que ocurrió a partir de aquí es una especulación, pero se dice que su mano derecha, el señor Rocher, otro reputado mago negro, realizó algún tipo de manipulación mágica para salvar a D’Albis. Sin embargo, este murió, y según se dice, quedó anclado eternamente a los muros de su mansión, como castigo por tratar de burlar a la muerte. 

			Durante todo el relato, Cécile había estado temblando ostensiblemente. No, no era posible. El cuento de la parapsicóloga, las fotos donde había aparecido el rostro de Michel D’Albis... Lo racional era pensar en un trastorno transitorio de la mente, pero las pruebas... 

			—Muy interesante —dijo Cécile, con el corazón a mil por hora—. Entonces, lo que usted desea es hacer comprobaciones en la casa. Y no sería durante mucho tiempo.

			—No, no, señora Jourdan. Ya le digo que un par de días son suficientes. Me alegro de que tenga usted la mente más abierta que su abuelita. Su casa y usted se pueden hacer famosos en el mundillo. Entonces, ¿cuándo puedo ir con mi equipo?

			—Tendría que consultarlo con mi esposo. Espero que sea cuanto antes. —Cécile se mordió el labio inferior. Los ojos verdes de D’Albis brillaban en sus recuerdos—. Lo cierto es que el primer día que estuve en la casa... tuve ciertas experiencias.

			—¿Lo ve? ¡Lo sabía! ¿Frío súbito, sensación de ser contemplada por presencias invisibles, cosquilleos en la nuca...? 

			—Sí, algo así... También me pareció ver algo...

			La parapsicóloga había abierto los ojos de par en par, y se había inclinado efusiva sobre la mesa, derramando el contenido de su taza.

			—¿Lo vio a él?

			Cécile tragó saliva. Aquella mujer era la única que no la tomaría por loca si le contaba la verdad.

			—Creo que sí. 

			Cécile se levantó de la mesa y corrió en busca de las notas de su abuela, guardadas bajo llave en el cajón. Le mostró las fotografías a la ansiosa mujercilla, quien las tomó con sus manos arrugadas y pálidas, de piel casi traslúcida. 

			—Oh, esto es maravilloso. Es increíble. Así que la loca de su abuela investigaba el tema. Pues quién lo iba a decir. Aquí hay historia, lo huelo. Pero, cuente, cuente, cómo fue el encuentro...

			Cécile trató de no dar demasiados detalles, pero le narró la aparición del señor D’Albis, conmocionada. Le resultaba imposible permanecer fría al rememorar las palabras que había intercambiado con él. Dentro de su pecho crecía una planta de extraña fisonomía, con tallos verdes, como la que había visto en sueños. Deseaba que fuera cierto, que aquello no fuera una fantasía o un engaño de los sentidos o de la mente.

			Luc llegó por fin, pero al descubrir a la visita en el salón, puso mala cara, y cuando se enteró de las pretensiones de la vieja, se agudizó su malestar.

			—Perdone, señora, no creo en esas historias. Además, la casa ya no parece el museo de los horrores. Si había algún fantasma, se habrá marchado de pura incomodidad —rio. Rodeando a Cécile por la cintura con su atlético brazo le susurró—: Ya verás qué sorpresa. Estoy ansioso por que la veas. Te va a encantar. —Y la besó en la frente, como solía. Pero Cécile se sintió hundida. La casa, los relojes, los muebles, el fantasma...

			—Pero, pero... —protestó la parapsicóloga—. Su esposa me había prometido...

			—Mire, puede ir si quiere, siempre y cuando no moleste mucho —dijo Luc, para alegría de Cécile—. Pero espere a que nos hayamos instalado definitivamente.

			—Ah, ¿eso puede ser la semana que viene? —gruñó la señora Bellerose.

			—Puede ser —bromeó Luc.

			Cécile se sintió pletórica. Quizás esa mujer podría ayudarla a contactar con D’Albis de nuevo. Oh, Dios, es que ya se había convencido de su existencia, o deseaba con todas sus fuerzas volver a contemplar a aquella criatura fantástica, pobladora del mundo de los sueños y del Más Allá. Se sintió avergonzada cuando Luc, extrañado de su súbito júbilo tan poco común en ella, la miró de reojo.

		

	


	
		
			Capítulo 6

			 

			La víspera del traslado, Cécile no había podido conciliar el sueño. Luc no cesaba de hablar de lo mucho que le iba a impactar la reforma. Si en otras circunstancias el hecho de que hubiera destrozado la decoración original la habría irritado y enojado, esa mañana había dejado aparte tal preocupación, absorbida por el deseo de encontrarse con D’Albis. Aunque no lo viera, estaba allí, según decía la parapsicóloga. La miraría pasear por los corredores, incluso podría contemplarla en la cama, o cambiándose de ropa. La idea se le hacía un poco extraña. Si lo pensaba con su lado racional le sonaba ridículo y surrealista; pero su corazón latía con fuerza, el calor mantenía su sangre en un continuo hervor.

			—Venga, entra ya —la invitó Luc, dando un empujoncito a la puerta de la entrada, sonriente.

			Cécile casi no se atrevía a mirar, pero dio unos pasos hasta alcanzar el umbral de la mansión.

			Ni casa de monstruos ni nave espacial. Luc había sido mucho más moderado de lo que se había imaginado, quizás en un intento de no soliviantarla en demasía. Ya no estaban los viejos relojes de pared o de mesa, ni los cuadros de enormes y barrocos marcos, pero tampoco lo había llenado de feas esculturas industriales. Había solo una, muy discreta, y perfectamente integrada con los colores cálidos de las paredes y los tonos de la madera del parquet. Se trataba de una simple peana con un listón remachado, muy pequeño, junto a una serie de láminas enmarcadas en el mismo cromado metálico. Luc había quitado los cortinajes semejantes a telones de teatro y ahora la luz entraba por los ventanales con toda libertad, aumentando el efecto de un espacio diáfano, donde no había lugar para polvo, reliquias del pasado o evocaciones melancólicas. Eso en el vestíbulo, cuya escalera había respetado. También en los corredores había mejorado la luminosidad, con ayuda de apliques y lámparas modernas en paredes, y algunos óculos. La biblioteca era la única pieza que había sido respetada en su integridad.

			—He conservado para ti un rinconcito de peli de miedo —bromeó Luc, cuando le mostró la estancia—. ¿Qué? ¿No te ha gustado?

			—Me encanta —declaró. En realidad no estaba molesta, pero hubiera preferido conservar los colores y estilo originales. En fin, ya estaba hecho, y, al menos, Luc había tenido la sensibilidad de no profanar el lugar donde su abuela investigaba... con D’Albis. 

			Durante todo el recorrido, Cécile no había dejado de mirar a un lado y a otro, en busca de señales, movimientos extraños de visillos, sombras. Su búsqueda había sido infructuosa. Ni siquiera había experimentado esas súbitas bajadas de temperatura que parecían ser anuncio de las apariciones fantasmales. La casa, con su nuevo revestimiento interior de corte moderno y alegre, no tenía el aspecto de un lugar acogedor para esa clase de habitantes. Eso la entristeció. 

			Esa noche, cenaron por primera vez en el château. Cécile había cocinado sin ganas, pero sin perder la esperanza de que en cualquier momento una cuchara o un plato se movieran del sitio, delatando el paso de un ser invisible. Nada de eso sucedió.

			Luc estuvo muy efusivo durante toda la velada. Abrió una botella de vino y le contó que planeaba una fiesta de inauguración ese fin de semana, que sería una auténtica maravilla, según él. Todos sus amigos lo envidiarían. También aprovecharía para hacer negocios con algún cliente.

			—Tendré que ir a la peluquería para estar presentable. ¿Vendrán tus socios? —inquirió ella.

			—Vendrá todo el mundo. El fantasma saldrá corriendo al ver tanta vida.

			Luc se rio a carcajadas. Estaba un poco achispado a causa del vino. Luego la besó en los labios y la abrazó con pasión.

			—Habrá que estrenar nuestro nuevo hogar —le dijo al oído, entre bocado y bocado. 

			Hasta ese momento, Cécile no había reparado en que algún día habría de hacer el amor con Luc «delante» del fantasma. No es que no le apeteciera. Hacía varios días que su esposo no le daba caricias ni le mostraba tan a las claras su deseo, pero la situación no podía menos que conturbarla. 

			Luc la tomó en brazos sin dejar de besarla, como si fueran recién casados. Cécile se aferró a sus fuertes hombros. La llama no estallaba lo que hubiera deseado. Su mente era un caos, una mezcolanza de deseo, rechazo, amor y recelo, de hartazgo de la rutina y de miedo a perder la seguridad de un matrimonio convencional. Mientras él le hacía el amor en el sofá del salón, decorado en un estilo rústico, con revestimiento de piedra entre muros blancos, Cécile lloraba, lamentando ese placer que sabía a premio de consolación o a medicina para aplacar un dolor más grande.

			La fiesta de inauguración estaba fijada para el sábado, y al día siguiente habían concertado la cita con la parapsicóloga. Cécile se tomó unos días libres en su trabajo para organizar todo, contratar un catering y poner anuncios en busca de servicio doméstico. Luc decía que para una casa tan grande necesitarían dos personas que limpiaran y sirvieran, como mínimo. Los guardeses se encargaban del jardín y de las reparaciones pequeñas de la finca. La señora Leclerc poseía una gran fuerza y ayudaba a su esposo incluso en las tareas pesadas, como acarrear la carretilla, cavar o cargar al hombro sacos enormes con abonos y tierra. Cécile tomó como costumbre acompañarlos a pasear a la caída de la tarde por Fontainebleau. Los paisajes del bosque eran hermosísimos. Entre las arboledas surgían curiosas formaciones de piedras que le daban el aspecto de un lugar mágico. Se imaginó a su abuela trotando por las rutas señalizadas, con su bastón de paseo, mientras pergeñaba oscuras tramas con su amigo invisible, el cual no había vuelto a aparecer.

			Sin embargo, Cécile sí que había caído en la tentación de abrir de nuevo los diarios de la señora Bauvan, y de contemplar con arrobo las fotografías siniestras que los acompañaban. Un mago negro, había dicho la parapsicóloga, castigado a vagar durante toda la eternidad por haberse atrevido a retar a la muerte. Cuanto más miraba la fotografía y al enigmático caballero, vestido con túnica negra y capucha, más quería mirarla, ansiosa por descubrir todos sus secretos. Pero él no daba ninguna señal, y conforme pasaban los días Cécile iba perdiendo la ilusión. Tal vez Luc tenía razón y al fantasma no le agradaba el cambio de cara de su viejo hogar.

			En los diarios, en las últimas anotaciones, su abuela contaba que había ido a París a hablar con el director de una biblioteca privada en Les Halles, propiedad de una sociedad de estudios esotéricos, un tal señor Tremblay. Según lo que había colegido por las notas, allí se conservaba el libro supuestamente depositario de las fórmulas del auténtico Libro de la Vida de los papiros egipcios. La señora Bauvan detallaba la charla con el señor Tremblay, quien «se había mostrado bastante abierto a desprenderse del libro por un precio conveniente. Al parecer, desconocía su auténtico valor y su poder». Eran palabras literales de la anciana, quien, a continuación, se recordaba consignar una fuerte suma de dinero para hacerse con el preciado botín. No sabía si la transacción se había llevado a cabo. Si así había sido, ¿dónde estaba el libro?

			Luc había salido con el coche, sin explicar adónde. Así que Cécile, llevada por la curiosidad, exploró la biblioteca, los muebles respetados por su marido, los tomos antañones de las librerías y los cajones en busca de nuevas pistas. Cuando iba a abrir un cajoncillo de una de las cómodas, sintió frío. Tan entusiasmada como asustada, se giró.

			—Hola —dijo una voz varonil.

			Cécile vio cómo se formaba ante sus ojos una figura etérea como humo cuya fisonomía no le era desconocida. Al contrario que las otras dos veces, no parecía sólido. A través de su cuerpo, veía las trazas de la biblioteca, un poco emborronadas por pequeños chisporroteos azulados, pero la mirada verde era idéntica.

			—Usted... —susurró ella.

			—Perdone que haya tardado en manifestarme. La última vez hube de hacer un gasto tremendo de energía que me dejó fuera de combate durante este mes terrenal. ¿Nota el frío? Ahora mismo estoy extrayendo energía calorífica para mostrarme. Es agotador para mí, pero necesitaba hablarle. ¿Ya ha leído las notas de Estelle? ¿Ya me cree?

			Cécile tenía un nudo en la garganta.

			—Yo... bueno, han pasado muchas cosas en este tiempo. He leído lo que ella escribió y también he recibido la visita de una mujer que me ha contado un poco de su historia.

			El señor D’Albis enarcó su ceja espectral.

			—¿La señora Bellerose? ¿La parapsicóloga? —inquirió.

			—¿La conoce?

			—Estelle la echó de aquí, sí. Esa mujer quería capturarme o exorcizarme. Me parece que no lo tenía muy claro.

			Había sonado casi a broma, por lo menos D’Albis había usado un tono irónico.

			—Oh, vaya, pues me temo que pronto vendrá por aquí. 

			—¿Le ha dado permiso? —D’Albis había iniciado su discurso en un tono casi enojado, pero se controló. Era probable que la cólera consumiera más deprisa la escasa energía de que disponía para materializarse parcialmente—. No ha debido hacerlo. Aún está a tiempo de decirle que no venga. Esa mujer solo quiere reconocimiento y fama. ¿Ha leído sus libros? 

			—¿Y usted? 

			—No puedo leer. Es decir, no puedo pasar las hojas sin consumir energía. Estelle lo hacía por mí. Por eso necesito a alguien vivo para que me ayude. Aunque observo que usted más bien pretende destruir mis escasas probabilidades de terminar con este infierno en el que vivo.

			Cécile sufrió casi un ahogo. 

			—Lo siento, yo no sabía... Es decir, ¿cómo podía pensar que la señora Bellerose quería hacerle daño? Más bien al contrario, tenía la idea de que...

			—¿De qué? —inquirió D’Albis, haciendo llamear los ojos.

			—Pues... de que pudiera ponerme en comunicación con usted. Pero veo que eso solo depende de su capricho.

			—No ha sido capricho. Ya le he explicado que he pasado este tiempo recargando energías. Tengo que dosificarme, por mucho interés que muestre usted en verme.

			La sonrisita de D’Albis se le había contagiado. Él, menos tenso, se le acercó, como flotando sobre el suelo. Cécile tembló. ¿Podría tocarlo? ¿Qué sentiría al pasar su mano por aquel campo de fuerza o energía donde permanecía atrapado?

			—No tengo el menor interés en encontrarme con un fantasma en mi propia casa, créame —le dijo, en lugar de iniciar la osada acción que le inspiraba la curiosidad—. Pero quisiera ayudarle, ya que está aquí. Sería como concluir lo que mi abuela empezó, ¿no le parece?

			—Ciertamente. Estelle había alcanzado ya un gran logro, que era localizar el libro con las fórmulas de la vida. Lo malo fue que se murió antes de realizar la compra. 

			Cécile se abrochó la chaqueta de punto. Michel D’Albis absorbía cada vez más energía calorífica del ambiente, como si no quisiera perder la forma.

			—Una pena —dijo ella—. Pero usted me dijo el primer día que buscaban dos objetos, uno era el libro, ¿cuál es el otro?

			—Mi cuerpo, señora Jourdan. 

			—¿Cómo dice?

			—Si mi espíritu ha quedado anclado a la tierra es porque mi cuerpo aún no ha sido destruido por los procesos naturales de corrupción. ¿Recuerda lo que le conté sobre las manipulaciones mágicas de la civilización que antecedió a los egipcios? Mi cuerpo tiene que permanecer intacto en algún lugar. Mi propósito último es localizarlo, y con ayuda del libro y sus fórmulas, entrar en él y volver a la vida.

			Cécile se sintió superada por tales afirmaciones. Y al tiempo imbuida del mismo ánimo que debía de haber movido a su abuela. Rescatar a D’Albis de las garras de una vida que no era vida, de una prisión eterna, no era tarea para una mujer corriente como ella, y, sin embargo, se sentía capaz de recoger el testigo de la señora Bauvan. Pero también tenía miedo. ¡Aquel hombre estaba muerto! Y, ¿cómo asumir que su cuerpo se conservaba tras tantos años?

			—Usted murió en un duelo, ¿no? ¿Sabe lo que fue de su... cadáver? —se atrevió a preguntarle, atragantada.

			D’Albis se sentó en uno de los sofás. Era obvio que no necesitaba descansar, pero había realizado el gesto de forma rutinaria. Sus miembros frotaban sutiles sobre el cuero. Enseguida adoptó una pose de pensador, con la mano apoyada en la mejilla semitransparente.

			—No lo sé, señora Jourdan. Lo último que recuerdo de aquel día es a mi amigo Rocher tumbándome sobre el círculo místico, rodeado del resto de nuestros colaboradores mágicos. Él tenía el libro en la mano. Se me nubló la vista. Y enseguida perdí el conocimiento y toda noción de mí mismo. Cuando desperté, si puede decirse así, estaba en el año 1952. Mucho más tarde, llegó Estelle. Ella no tenía tanto don como usted, por supuesto, solo podía sentirme y a veces escucharme. Rebuscaba por registros, anticuarios y bibliotecas siguiendo mis indicaciones. Pasaba páginas de legajos antiguos. Volvió a la vida. Yo siempre se lo decía: Puede que tu hija y tu marido estén muertos, pero tú aún respiras, y ese es el mayor regalo, no lo tires a la basura. —D’Albis se había puesto melancólico. Su ectoplasma vibró unos segundos e hizo amago de desvanecerse—. Señora Jourdan, si ha decidido ayudarme, y creo que sí, ha de conocer toda la información. Sé que mi cuerpo fue sometido al ritual porque yo estoy aquí. Si hubiera fallado la fórmula, me habría desvanecido y me habría marchado al mundo desconocido. Por lo tanto, ese cuerpo, que remedo gracias a la energía, está escondido, sin daño, esperándome... Pero, incluso en el caso de que lográramos dar con él y usted leyera las fórmulas, podría haber peligros no por esperados menos perturbadores. Quisiera que estuviera al tanto de esto: si recuerda el sueño que tuvo la primera vez que nos vimos tendrá presentes aquellas sombras que me arrastraban a su mundo de tormento, cólera y envidia por los vivos. Son criaturas reales que rondan en el bajo astral, entre la tierra y el mundo suprasensible superior a la espera de una oportunidad para parasitar o poseer un cuerpo. Si alguna vez llega el momento en que pueda retornar, no habrá de ser sin una enconada lucha. ¿Entiende lo que le he dicho?

			Cécile trataba de asimilar todo, lentamente, sin perder el buen consejo de la razón, pero, en verdad, estaba muy confusa y excitada.

			—Una enconada lucha —repitió—. Supongo que quiere decir que esas sombras podrían robarle el cuerpo.

			—En efecto, si así sucediera, quedaría condenado para toda la eternidad o mi espíritu se disolvería. ¿Suena horrendo, verdad?

			A Cécile le brotó una sonrisa, él lo había dicho de manera tan desenfadada que no parecía una posibilidad aterradora.

			—Pero hay más —añadió él—. Usted, mientras lee las fórmulas, también será vulnerable. Mi padre y sus adeptos, así como yo mismo, poseíamos en nuestro tiempo una fuerte instrucción mágica para evitar estos contratiempos, pero usted... 

			—¿Corro peligro? ¿Es eso lo que trata de decirme con tantos circunloquios?

			De pronto, había desaparecido la confianza de Cécile. Quería ayudar a D’Albis, pero no a costa de perder su vida. Era joven, aún no había cumplido su misión en la tierra, ni había hecho realidad sus sueños de maternidad. Se irritó al pensar que pudiera pedirle tan gran sacrificio.

			—Corre mucho peligro. Estelle estaba dispuesta a hacerlo.

			—Ella tenía casi ochenta años —protestó Cécile, cada vez más asustada y temblorosa. Los ojos verdes de D’Albis ya no la cautivaban: le producían escalofríos incontrolados. Por fin lo veía como era en realidad. Sí, la señora Bellerose lo había dicho bien claro: un mago negro. En vida no había tenido escrúpulos, quizás había sacrificado animales o personas durante sus sortilegios. Había seducido mujeres, eso lo sabía fijo. Quería utilizarla, como había hecho con su abuela, a cambio de una dudosa compañía.

			—Duda, lo comprendo —susurró él, ahondando su gesto triste—. Pero yo también ansío recuperar lo que he perdido. Si usted no me ayuda buscaré a otra persona, aunque me cueste más años y más energía. Sepa que con el tiempo el hechizo del ritual de suspensión pierde fuerza. No sé cuánto tiempo aguantará el cuerpo sin entrar en putrefacción. Cuando eso ocurra, ya no habrá remedio. Si pudiera colonizar otra «carcasa» física...

			Había sonado tan amenazador que Cécile retrocedió aterrada. D’Albis, entonces, sin dejar de mirarla fijamente, se levantó de la silla. Su cuerpo etérico apenas era una ligera tela de araña flotando sobre el parquet. En unos segundos, se evaporó sin despedirse. 

			Cécile lanzó un suspiró y se dejó caer sobre el sofá. La estancia tardó en recuperar la temperatura normal. Ella, en cambio, no pudo alcanzar un estado de calma y sosiego, ni siquiera cuando llegó Luc. Se le arrojó encima y lo abrazó desesperada, necesitaba calor.

			—Pero ¿qué te pasa? Esta mansión te pone muy efusiva. Eso me gusta —dijo Luc, y a continuación la besó en los labios.

			—He visto al fantasma y tengo miedo.

			Al principio, Luc se quedó desconcertado, con la sonrisa rígida y la ceja elevada, pero al cabo de unos segundos, se enojó en serio.

			—Oye, esto no tiene gracia. Y vale que me lo digas a mí, pero no se te ocurra soltar estas tonterías en la fiesta. No quiero que piensen que estoy casado con una loca.

			—Luc, te lo suplico. Créeme, es cierto. Lo vi cuando vinimos la primera vez, y hoy se me ha presentado de nuevo. Quiere que lo ayude a regresar a su cuerpo, pero no es una buena persona, sino un espíritu maligno, el espíritu de un mago negro...

			—Joder, estás como una puta cabra —protestó él, soltándola con un gesto violento—. Ya le contarás tus delirios a la vieja esa cuando venga. Pero que conste que no la quiero aquí después de eso. Que haga su numerito y se largue y no vuelva, ¿lo has entendido? Y te lo advierto, nada de dejarme mal ante mis amigos y compañeros.

			—Pero Luc...

			Luc ya no atendía. Su teléfono había empezado a sonar. Salió a toda prisa de la biblioteca dejándole el alma maltrecha.

		

	


	
		
			Capítulo 7

			 

			El día de la fiesta, Cécile fingió alegría, como cuadraba a una perfecta anfitriona. Saludó a los amigos, compañeros y clientes de Luc que, dispersos por la casa y por el jardín, entre mesas llenas de bebidas y emparedados, cócteles y dulces, parloteaban y se criticaban unos a otros. Él no hubiera podido reprocharle nada en cuanto a comportamiento y saber estar. 

			Entre los invitados se contaba Isabelle Dutroux, otra de las ejecutivas de la firma, su tío Bertrand y unos cuantos más de la plantilla de la empresa. Cécile solía fijarse en los movimientos de las mujeres que trabajaban con Luc, como Isabelle, o su ayudante Marianne. Sabía que no debía hacerlo, que los celos absurdos no la conducían a ninguna parte, solo a disgustar a Luc. De todas formas, ni Isabelle, la mujer alta, de cabellos largos, lisos, brillantes y oscuros, siempre con las gafas apoyadas por encima de la frente de la que tanto se celaba, ni las otras se acercaban a Luc casi nunca, y cuando lo hacían, para saludos o charlas profesionales, se mostraban frías y distantes. Apartó la mirada, avergonzada por sus sospechas.

			Gérard, el escultor, miraba con cara de asco una de las estatuas del jardín, representación de un sabio antiguo en cuya mano había una esfera que simulaba las órbitas de los planetas del sistema solar. Marie y Fred se le habían acercado para escucharlo despotricar sobre los simplones cánones del arte figurativo. A Marie le encantaba burlarse de él y de sus propuestas y performances. No podía hacer nada peor. Luc idolatraba a su amigo Gérard. Habían estudiado juntos diseño; era casi la única persona a la que su marido admiraba realmente, y le sentaban muy mal las críticas dirigidas a su persona. Pero si estas venían de Marie, lograban enfurecerlo.

			Cécile se excusó con uno de los socios de la empresa con el que charlaba, y corrió hacia el grupo escultórico antes de que ocurriera una catástrofe.

			—El David de Miguel Ángel, ¿pero qué dice usted, señora? —se quejó Gérard, frotándose el barrigón que tensaba su camisa floreada. Parecía un turista sobrealimentado. Luc decía que tenía un problema de tiroides, pero no tomaba ninguna medicación, que se supiera—. Esa forma de arte está completamente superada. El arte debe reflejar las inquietudes de la época en la que se desarrolla, y hoy en día, traspasada la era industrial, nos hallamos en la sociedad de la información.

			—¿Es por eso por lo que le ha colgado cables a la viga de la entrada? —dijo Marie, mientras su marido, cerveza en mano, reía por lo bajo en la silla de ruedas.

			—No es una viga, sino el mundo, y los cables son sus neuronas —se defendió Gérard, en cuyas manos había sendas crêpes rellenas de nutella—. A través de ellas corre la información.

			—Pues según usted el mundo es plano, porque la viga era plana y con remaches —insistió Marie. Pero la mano de Cécile la arrancó de inmediato de los alrededores del artista.

			—Eh, ahora que se empezaba a poner rojo —se quejó Marie, mientras la arrastraban a una mesa de jardín, bajo una sombrilla, junto a la fuente que refrescaba el ambiente.

			Cécile la sentó a la fuerza. Fred llegó instantes después, con la cerveza en el regazo.

			—«Esto no es una pipa» —repitió el hombre, muerto de risa—. Tenías que haberlo oído hablar de Magritte y el surrealismo, que según su opinión, ha sido superado por él.

			—Todo ha sido superado por él —se burló Marie—. Oye, ¿y a ti qué te pasa? —le dijo a Cécile, que se acababa de sentar junto a ellos, con una copa en la mano—. ¿Estás enfurruñada por la presencia de tus supuestas rivales?

			Marie hizo un gesto obsceno con la mano dirigido a Isabelle y a Marianne, que estaban unos metros más allá, en otro grupo, de espaldas, conversando con más mujeres atractivas. Cécile, aterrada, le sujetó la mano.

			—Para quieta, como te vea Luc.

			—A mí no me gusta nada Isabelle —comentó Fred—. Tiene poco pecho. Y bebe como una esponja. En lo que llevamos de tarde ha apurado al menos cuatro vasos.

			—Pobre, qué pena me daaaaaa —se burló Marie—. A ver si se atraganta con el quinto.

			—Bueno, cambiando de tema —dijo Fred ajustándose la gorra de béisbol sobre la calva—. ¿Qué sabemos del fantasma? Me dejaste muy intrigado el otro día. ¿Ha vuelto a aparecer? ¿Ha venido la parapsicóloga? ¿Se ha caído algún marco de la pared?

			—Y, sobre todo, ¿está ese bombón aquí? —bromeó Marie; le arrebató la cerveza a su marido y echó un trago.

			—A cualquier cosa llamas bombón —se quejó Fred, recuperando el botellín—. Que está muerto, necrófila.

			—La señora Bellerose viene mañana. Me siento muy incómoda con ese hombre por casa —declaró Cécile, quien, al instante de pronunciar tales palabras, se sintió ridícula.

			Marie se partió de la risa.

			—¿Ese hombre?

			—Marie, no seas frívola. Es un tema serio —protestó Fred—. Yo quiero saber los detalles.

			Pero Cécile se había distraído. Por el rabillo del ojo había visto a Luc deslizarse hacia el interior de la casa.

			 

			 

			Cuando estaba vivo siempre se había preguntado dónde habitaban los espectros en los instantes en los que no estaban visibles o manifestándose sobre las mesas parlantes, o a través de los médiums. Ahora que era un fantasma, por fin tenía la respuesta, aunque no estaba seguro de que fuera así para todos los de su clase. Michel se pasaba sus no-horas muertas en una especie de limbo que imitaba un cuarto físico, solo que con paredes de color negro. Disponía de un catre donde se tumbaba rara vez, pues no necesitaba dormir, y de un escritorio, donde escribía notas en páginas efímeras que se deshacían a las pocas horas como polvo luminoso. Sobre la pared que tenía en frente colgaba un enorme espejo que no lo reflejaba. Algunas veces en la mesilla aparecía un reloj de arena cuyos granitos caían a velocidades variables, según la ocasión. Nada de lo que veía era real en un sentido material. Lo que quedaba de su mente forjaba un ambiente acogedor y conocido para evitar que se perdiera en la locura de los muertos, un estado de confusión devenido de la contemplación del otro mundo sin velos, tan alejado de la tierra de los seres con sangre en las venas. A veces cambiaba un poco el decorado para combatir el hastío, que, por lo demás, lo aquejaba muy de tarde en tarde, puesto que, en el otro lado, el tiempo no tenía la misma naturaleza que en la tierra y a menudo los años se le iban en un parpadeo. Cada vez que realizaba un exceso como mover un objeto pesado, materializarse durante varios minutos, comunicarse en charlas largas con los humanos, su capa etérica se debilitaba y buscaba el refugio de ese cuarto ficticio generado por su imaginación. Se tumbaba en el catre y esperaba a que la energía volviera a circular por el campo de fuerza en que se había convertido. Cuando retornaba al mundo mortal o lo observaba tras uno de esos recesos, generalmente habían pasado días, semanas o meses. 

			Como fantasma, su visión de los hechos que acontecían en el plano físico era muy limitada. Desde siempre los humanos habían sabido que los espejos comunicaban mundos. Con gran gasto energético, había logrado construir uno que tenía vínculos sutiles con los de la casa. Al mirar en su interior, podía contemplar los pasillos, salones y estancias, sin agotarse. Era más cómodo que presentarse en espíritu, que siempre conllevaba un desgaste.

			Curioso, Michel se acercó al gran espejo, cuya superficie se agitó como un lago al que se echa una piedra, con ondas luminosas que, poco a poco, generaron una imagen que combinaba aspectos de varias piezas donde había otros espejos. Michel no encontraba confusa esta construcción. Su mente era más ligera que la de los mortales. 

			Había una fiesta en la mansión. Veía entre brumas gente bebiendo, charlando y riéndose en el vestíbulo. Una mujer en el jardín se retocaba el maquillaje, permitiéndole acceder a través de su espejito de mano a esa parte de la finca. Por desgracia, enseguida guardó el espejo y solo le dio tiempo a vislumbrar muy rápidamente el cuerpo de Cécile. Porque estaba allí, como señora de la casa. 

			Le había parecido que a su lado había una pelirroja y un hombre en silla de ruedas. Su esposo no andaba cerca. Varios haces de energía etérica brillaron con intensidad al pensar en él. Podía ser rabia, o lo hubiera sido si hubiera estado dentro de un organismo vivo afectado por los humores. Aunque las emociones intensas le estaban vedadas, recordaba lo que era sentir, sufrir, gozar y enamorarse. Cuando veía a los mortales mirarse fijamente a los ojos, entendía lo que les pasaba por la cabeza y por el corazón. También comprendía cuando los dominaba la lujuria. Antaño también había sido su perdición. Su cuerpo joven había anhelado gozar mujeres sin atender a ninguna prohibición ni consideración social. Había visitado alcobas de mujeres casadas, vírgenes inocentes a las que había burlado, camas de prostitutas ya en la declinación de su piel, había estado con dos y tres en el mismo lecho y había roto el último vínculo con la civilización, había traicionado a su mejor amigo...

			Su mente fue atrás en el tiempo. Se vio vivo, a finales del XIX, en el año 1895, escribiendo una carta. El mayordomo le anunciaba una visita...

			Aurélien Jacq penetró en la biblioteca con paso firme. Era un hombre alto, de complexión fuerte, y con tendencia a engordar. Su rostro redondo estaba ornado por una poblada barba negra que lo hacía parecer mayor. En realidad, tenía la misma edad que Michel. Ambos transitaban los primeros años de la treintena con buena fortuna y mejor salud. Pero Aurélien, que había pasado el último lustro en la Martinica, mostraba un color de piel atezado, casi rústico, que engañaba sobre su extracción social. No obstante, solo había que fijarse en el corte elegante de su abrigo inglés y en el paño de su confección para darse cuenta de que era un hombre más que pudiente y en absoluto de origen humilde.

			Así que lo vio, Michel se puso en pie, tras su escritorio lleno de libros y papeles. Ambos se sonrieron con sincero sentimiento.

			—Mi querido Michel —dijo Aurélien, expresivo, estirando los brazos hacia él—. Te he echado tanto de menos. Ven que te salude como a un hermano.

			El señor Jacq no era su hermano, por supuesto, pero se sentían como tales. Sus familias eran íntimas, e incluso se habían establecido lazos matrimoniales entre ambos linajes. La hermana de Aurélien se había casado con Charles, tío de Michel, hacía ya más de diez años. Ellos habían jugado juntos de niños y habían compartido vivencias colegiales y universitarias, por no mencionar las jaranas, las francachelas estudiantiles y las aventuras galantes de la juventud. Solo la perspectiva de una gran oportunidad de negocio en ultramar había logrado romper su camaradería, envidia y ejemplo para sus amigos.

			Se fundieron en un viril abrazo. Sin soltarse se miraron el uno al otro. Michel descubrió enseguida que se había obrado un profundo cambio en su amigo, cuya expresión solo podía deberse a la felicidad.

			—Qué bien te veo —dijo Michel—. Has engordado, y pareces... distinto. Algo en tu mirada... En tu última carta me dejaste preocupado, pero ya me doy cuenta de que no había motivos.

			Aurélien rio.

			—Ay, mi buen amigo. La enfermedad me postró, pero todo salió mejor de lo esperado... Lamento haber espaciado tanto nuestra correspondencia y no haberte puesto al tanto. Pero cuanto te explique todo comprenderás que haya cometido esta horrible falta —bromeó el hombre.

			—Espero impaciente las nuevas. De momento, date por bienvenido a mi casa. Toma asiento, y hablemos fumando un excelente habano, si te parece bien.

			Michel invitó a su amigo a sentarse en una de las butacas junto a la chimenea. La doncella trajo el servicio de té con premura, mientras Aurélien alababa el aroma del puro que le había ofrecido el anfitrión.

			—Amante de los placeres exquisitos, como siempre —dijo el recién llegado—. No te privas de nada, aunque observo que no has abandonado tus viejos hábitos. El estudio te va a matar, compañero. Veo demasiados libros en torno a mí. Esta vieja biblioteca huele a cerrado. Con lo bonito que estaba el jardín antes con sus rosales y sus veredas, su pérgola y sus estatuas... ¿Qué se hizo de los rosales?

			—El placer es lo único que justifica la vida —dijo Michel, mientras pasaba el puro bajo su nariz, casi lujurioso—. Pero algunos lo obtenemos desentrañando los misterios últimos y arcanos, no cultivando rosas. Puede que no lo creas, pero estoy muy cercano a cruzar la última barrera. La magia me convertirá en un Dios que no ha de temer a la muerte.

			—Michel, me asustas —dijo Aurélien, en verdad algo conturbado por lo que acababa de escuchar—. No dudo de que la magia exista, pero tus pretensiones son demasiado elevadas. Diría que incluso son blasfemas y provocadoras. Nadie se puede convertir en un Dios. Y menos por medio de viejos arcanos y sortilegios. Por lo demás, soy un hombre sencillo y esas cuestiones superan mi entendimiento...

			Michel decapitó el habano y le prendió fuego a la punta. Las virutas de humo brotaron de su nariz y boca.

			—Mi padre luchó hasta el final por demostrar que es posible vencer a la muerte. Solo sigo sus pasos.

			—Pero él murió... Escucha, amigo, no sé qué tienes entre manos, pero leo en tu mirada que este retiro entre grimorios, pergaminos, tratados de numerología y libros místicos te absorbe hasta un punto obsesivo. ¿Ya te he dicho que hoy brilla el sol, que hace una excelente temperatura para pasear por la orilla del río, a ser posible en compañía de una bella dama?

			—Tampoco me privo de las bellas damas —bromeó Michel—. Pero están en el lugar que les corresponde. Los días son para mi estudio y las noches para dar satisfacción a la necesidad de la carne. Pensarás, como todos, que consumo mi juventud en una búsqueda insensata. Puede ser, pero la promesa del éxito me anima y me da fuerza. Cuando pienso en que envejeceré, perderé la fortaleza que ahora tengo, mi potencia viril, hasta convertirme en un guiñapo, un triste y arrugado recuerdo de lo que fui y cuyo único objetivo tras levantarse de la cama es esperar a que llegue la muerte, me aferro con más pasión a mis investigaciones y experimentos, que te puedo asegurar, son fructíferos.

			Aurélien tardó en responder. Parecía conmocionado por aquellas palabras.

			—Es ley de vida envejecer y morir, querido amigo. No se conoce a nadie que haya vivido eternamente, o que haya muerto y vuelto a la vida, salvo nuestro señor Jesucristo y los afortunados que él sacó de la tumba, como Lázaro, y aun esto, en nuestros descreídos tiempos, está en tela de juicio.

			Michel miró con condescendencia a Aurélien, que era su amigo pero carecía de la sutileza intelectual con la que la naturaleza lo había dotado a él. Era demasiado simple, demasiado apegado a las convenciones, las costumbres y las ideas comunes transmitidas de generación en generación. En su corazón no ardía el deseo fáustico ni refulgía el brillo luciferino de la rebelión contra toda ley no impuesta por uno mismo. Sin embargo, persistía en su idea de hacerlo partícipe de cuanto había descubierto.

			—En fin, no hablemos de temas demasiado lúgubres —le dijo a Aurélien, irónico—. Cuéntame sobre las fiebres que casi te mandan al otro mundo.

			Si durante su discurso sobre la gran búsqueda, Aurélien Jacq había estado a punto de caer en la más absoluta seriedad, al cambiar de tema, recuperó la sonrisa y aquel brillo en la mirada tan extraño.

			—Las fiebres fueron una bendición, puedes creerme. Sudé, sentí escalofríos, perdí la conciencia... Sí, todo eso es muy desagradable, pero... —La sonrisa de Aurélien parecía la de un niño pequeño—. Ah, estaba escrito que bajaría un ángel del cielo y me curaría con su presencia.

			—¿Un ángel? Una alucinación producto de la fiebre sería —comentó jocoso, Michel.

			—No, mi buen amigo, un ángel de carne y hueso que me acompañó en mi convalecencia y la hizo mucho más llevadera y breve.

			Michel comprendió por fin a qué se refería su invitado, aunque le extrañaba que su expresión se asemejara más a la de un estudiante prendado de una moza con amor puro y desinteresado que a la de un hombre que gozara del cuerpo espléndido de una mujer de fuego, promesa de placer, sensualidad y arrebato.

			—No puedo creer que incluso postrado te entregaras a las galanterías. ¿Es hermosa la dama? ¿Tiene sangre en las venas?

			—¿Hermosa? Decir eso es poco. Es pura luz hecha mujer. Una joven sin tacha, pura, modesta y cariñosa, y además de muy buena familia. Tuvo a bien visitarme durante aquel duro trance en compañía de sus padres y hermano, personas también de calidad. Con qué dedicación me leía poemas, con qué dulces charlas animaba mis días...

			Porque se trataba de su amigo, Michel no declaró las náuseas que empezaba a sentir. ¿Dulces charlas? ¿Una joven pura? ¿Acaso Aurélien, rival suyo en cuanto a libertinaje, había caído en las garras de una doncella?

			—Espero que ya no sea tan pura semejante beldad —bromeó.

			—Yo espero que sí. Nos hemos comprometido y no pasará mucho antes de que la haga mi esposa.

			Michel se sintió golpeado violentamente en el pecho. 

			—No estás hablando en serio, ¿verdad? ¿Te vas a casar con una lánguida jovencita a la que ni siquiera has tocado? Me decepcionas.

			A Aurélien se le quebró la sonrisa, pero no parecía enfadado.

			—Ay, Michel, ahora miro a las mujeres con otros ojos. Yvette ha sido toda una revelación para mí. Cuando la conozcas, entenderás lo que te digo. Desearás conocer a alguien igual. Entenderás lo que es el Amor.

			Así que se llamaba Yvette. Ya solo el nombre se le hacía odioso. Esa criatura había convertido a su amigo en un ser débil, vulgar como todos. Se la imaginó como una de esas jóvenes que presumían de virtud y se jactaban de rechazar ofertas prometedoras de parte de decenas de pretendientes en aras del amor verdadero, esos corazones femeninos engañados y envenenados por los folletines y las novelas sentimentales, que tenían una visión idealizada y romántica de la vida, esa misma vida tan breve, tan frágil...

			—Soy consciente de que esta noticia te ha sorprendido —añadió Aurélien, conciliador, en tono cariñoso—. Pero te lo aseguro, siento como si fuera otro hombre. No deseo nada más que la conozcas. Pronto organizaré una fiesta en mi casa para presentarla y anunciar nuestro compromiso. Me gustaría que estuvieras allí. 

			Michel evitó mostrar que tales palabras lo ofendían sobremanera. Apagó bruscamente el puro en el cenicero.

			—Sí, estoy seguro de que es encantadora tu Yvette. Aunque no dispongo de mucho tiempo para hacer vida social...

			—Pero Michel. ¿Me estás despreciando una invitación? ¿A tu amigo que acaba de llegar de lejanas tierras? ¿Qué ha sido de tu gusto por las fiestas? Eres un hombre aún en plenitud de facultades, no es sano que te encierres así...

			—No me encierro. El mes pasado hice un viaje por Palestina y Grecia, e investigué sobre magia antigua. Y puede que antes de que termine el año vuelva a marchar hacia otro exótico destino. Mi alma solo busca la libertad, y esta no está en París, bajo las faldas de una mujer de su casa. Las únicas mujeres que necesito...

			Antes de decir algo que pudiera molestar a su amigo, Michel se mordió la lengua. De todas formas, no podía negar que le incomodaba lo que había escuchado. Pensar en un hombre magnífico convertido en un perrito sumiso que solo vive para satisfacer el capricho de su ama lo hundía en un pozo muy profundo. Esa era la clase de acecho del que siempre había tratado de huir, hasta entonces con gran éxito. 

			—Michel, esa clase de mujeres y aventuras están bien para cuando uno es joven, pero llega una edad... —insistió su amigo—. ¿De verdad que no vas a venir a mi fiesta? Invitaré a esas bonitas jóvenes que te gustan tanto, a ver si eso te sirve de aliciente.

			No quería contrariarlo. Acababa de llegar de un largo viaje y lo apreciaba.

			—Está bien, está bien. Haré un alto en mis investigaciones y me acercaré hasta tu casa. Para que no digas que soy un bruto sin civilizar saludaré incluso a tu prometida.

			Ambos se rieron franca y varonilmente.

			—Así me gusta. Y ahora, ¿me vas a explicar en qué andas metido? —dijo Aurélien, más relajado.

			Michel lanzó un suspiro. Aunque prefería guardarse de hablarle sobre los rituales mágicos y su contacto con grupos satánicos y luciferinos, Aurélien era un hombre de toda confianza. Hacía años que le había hablado de sus inquietudes, con delicadeza y sin entrar en muchos detalles. Durante un tiempo incluso creyó que podría introducirlo en los misterios y afianzar con ello su camaradería. Pero Aurélien, que había mostrado cierto interés (sobre todo en la parte de la magia sexual), pronto tuvo que marcharse al otro lado del charco y frustró sus deseos proselitistas.

			Esa tarde, se franqueó con él no solo para desagraviarlo por su reacción desmedida en lo tocante a su inminente matrimonio. Se le ocurrió que si lograba por fin seducir a su amigo y llevarlo a su terreno, no se echaría a perder del todo, aunque tomara por esposa a la dulce muchachita. Le rogó, eso sí, discreción. Y él mismo la tuvo al no contarle lo que había hecho con el cadáver de su padre y cuál había sido el triste destino de este tras la resurrección.

			Condujo a su amigo hasta la capilla de piedra, aledaña al château, y descendieron armados con antorchas a la cripta de la familia, un reducido espacio rodeado por tumbas y nichos de venerable antigüedad. Michel tiró de las anillas de hierro de una de las lápidas de piedra para dejar a la vista el interior del nicho, en el cual reposaban dos perros yertos e inmóviles, rodeados por una tenue luminosidad.

			Aurélien dio un paso atrás, aterrado.

			—Cielo santo. ¿Qué significa esto?

			—Estos animales están muertos, pero no del todo. Con ayuda de una fórmula del Antiguo Egipto que mi padre determinó tras largos años de estudio del Libro de la Vida hemos logrado dejarlos en un estado de suspensión. Dentro de unos días los resucitaré. Lo he probado con otros animales, gatos, conejos... 

			—Eso es imposible. Un muerto no vuelve de la vida. Me parece profano y blasfemo —tartamudeó Aurélien, cuyos ojos no se apartaban del hueco ominoso que contenía los pequeños cuerpos inmóviles.

			Sin embargo, Michel sonreía satisfecho. Reconocía en su amigo la misma curiosidad que años atrás lo había acercado a la magia. Una curiosidad que esperaba tuviera más poder que el amor de una mujercilla cualquiera.

		

	


	
		
			Capítulo 8

			 

			—Quiero que te quedes esta noche. Vendrán Rocher y el resto de los compañeros. Podrás asistir a uno de nuestros rituales. Para que no te quepa lugar a dudas de que no hay trucos sacrificaré a mi perro favorito, un perro único que podrías distinguir entre mil de su misma raza. Y dentro de un mes, lo devolveré a la vida.

			Michel era consciente del tono tenebroso que otorgaba a su discurso, y también de la fascinación creciente de Aurélien, quien se debatía entre su tendencia a buscar la luz del sol y su deseo inconsciente de adentrarse en los misterios más oscuros. Finalmente, el invitado aceptó prolongar su estancia.

			Tras la cena, no tardaron en llegar carruajes con los invitados a la ceremonia sombría. El primero, el del señor Rocher, avanzado mago y estudioso de la cábala y la alquimia, con el rostro demacrado por el azote de una terrible enfermedad que había hecho nido en su estómago y se le había extendido por el cuerpo como una maldición. Hacía meses que se había vuelto adicto a la morfina para combatir los terribles dolores que lo agujereaban desde el interior de su organismo, y apenas toleraba la comida. Solo con ver su aspecto demacrado, sus ojeras profundas y la piel ya pegada a los huesos del cráneo a modo de máscara cadavérica se intuía su no muy lejano final.

			Michel saludó al señor Rocher con un abrazo, y Aurélien, conmovido por su estado, mucho peor de lo que había imaginado, hizo lo propio. Rocher parecía una criatura frágil a punto de quebrarse. Sin embargo, sonreía. Para el señor de la casa era un gozo contemplar la fortaleza de ánimo de su colega, que tenía a Aurélien tan desconcertado. Claro que este último desconocía el prodigioso y a la vez aterrador destino que aguardaba a aquel enfermo...

			Esa noche, vestidos con sus túnicas rituales, y ante los ojos de Aurélien celebraron el ritual de sangre y palabras de poder, eco de la profunda antigüedad. 

			Tras aquella memorable sesión de magia, tal y como había esperado, Michel logró captar la atención e interés de su impresionable amigo, quien empezó a frecuentarlo y a pedir más información sobre el fabuloso Libro de la Vida. Aurélien exigía pruebas y confirmaciones de que aquellos animales no estaban sumidos en letargos producidos por drogas, lo cual les obligaba a sacrificios cruentos que serían revertidos en el plazo de un mes más o menos. 

			Durante una de estas sesiones fue cuando Michel le confió a su amigo que Rocher, a quien quedaba poco tiempo de vida, había aceptado someterse voluntariamente al ritual, en cuanto sucediera su muerte. Con animales habían tenido un alto porcentaje de éxito, pero no lo habían experimentado con seres humanos. Su único intento, con su propio padre, había sido un fracaso debido a la irrupción de las sombras o larvas que habitaban el limbo al acecho de cuerpos que poseer. Así pues, habrían de proceder con más cuidado, con mayor concentración de sus poderosos espíritus de magos negros para evitar lo que los mismos textos sagrados del Libro ya advertían. Rocher, como él decía, nada tenía que perder, y sí mucho que ganar. Además, la prueba con su cadáver, si era fructífera, serviría a todos ellos cuando les llegara la hora. Todos podrían ser inmortales siguiendo la senda de los que se rebelan contra las leyes de la naturaleza.

			Pero Aurélien, si bien se dejaba fascinar por la atracción del lado oscuro, no olvidaba aquello que según Michel lo hacía débil. Su prometida había llegado del otro lado del mar, junto con su familia opulenta, y, pronto, se celebraría la fiesta en la cual todo el París que importaba la conocería y admiraría. 

			Con el ánimo decaído por causa del entusiasmo que a su amigo le inspiraba su Yvette, Michel apartaba por unas horas sus estudios y experimentos, para ir por las noches a tugurios donde se saciaba de prostitutas, absenta y opio, esos placeres intensos y excesivos que le hacían sentir vivo. De vez en cuando también visitaba a auténticas damas, a las que acompañaba a la ópera, con la esperanza de que lo siguieran después a alguna casa de citas u oscuro apartamento donde pudieran dar rienda suelta a su lujuria. 

			De mala gana, asistió a la fiesta de Aurélien, a la que también habían acudido varias de las mujeres que había conocido carnalmente. Una de ellas bajó la cabeza, ruborizada. Otra lo miró con odio en las pestañas. Una tercera, suspiró de deseo, recordando quizás una salvaje cabalgada al límite de la resistencia humana. La música de la orquesta era un hermoso acompañamiento a todas aquellas miradas de mujer de diversa índole e intensidad. Le gustaba que supieran que era quien mandaba, por encima de sus débiles corazones, cautivos por el mayor de los males: el amor. Él no era un poeta, ni un afeminado de los que se dejaban pisotear por un delicado botín con lazos. Jamás permitía que le exigieran nada. Podían acariciar sus pectorales definidos, adornados por un sutil y bien distribuido musgo rubio que se extendía hacia su abdomen y más abajo; podían succionar sus pezones y su glande, siempre dispuesto, hasta hacerlo desmayar; podían abrir las piernas y ser sus esclavas y objetos de placer durante unas horas mientras él sudaba y gemía, apurando las delicias de sus húmedos interiores; podían ofrecerle sus pechos generosos o apenas brotados en un torso adolescente no mancillado; pero pasar de ahí estaba prohibido. 

			Su fama lo precedía, tanto la de seductor sin escrúpulos como la de hombre afecto a las doctrinas de la Mano Izquierda. Las expresiones recelosas de los caballeros lo reflejaban. Las miradas de curiosidad enfermiza de las damas acrecentaban su orgullo. Nada amaba más una mujer que jugar con fuego, y si este era el del infierno...

			Se regodeó con esta idea, mientras en torno a él conversaban los invitados en un runrún informe de voces de diferente timbre. Pero de pronto, como puestos inconscientemente de acuerdo, varios de los concurrentes a la fiesta se apartaron dejando frente a él un pasillo humano, al fondo del cual había una jovencita de no más de veinte años, de piel blanca, lisa, brillante como una porcelana, sin asomo de imperfección, y mirada azul. Su vestido, pese a ser de gala, sugería modestia y recato, tanto en lo moderado del escote como en el color, apagado y para nada llamativo. También sus gestos, delicados, medidos, contenidos como si hubieran sido moldeados por una severa disciplina, tenían la marca de buena crianza. 

			Un inmediato e instantáneo deseo de poseerla sacudió su entrepierna. No había gozo mayor para su paladar que degustar la carne jamás probada por hombre alguno. Destruir el recato de las mujeres y ver cómo con el tiempo y repetidas sesiones de cama estas se transformaban en sus brazos en ardientes y lujuriosas hembras en celo. Y una vez lograda la metamorfosis, recordarles que era un hombre libre que no escuchaba palabras de amor.

			La observó durante unos minutos mientras bebía licores. Tenía la mirada inocente de las niñas. Cuando un hombre de los que la rodeaban le dirigía la palabra, su rostro perfecto y pálido se cubría de rubor. Resultaba delicioso. Se la imaginó bajo su cuerpo entreabriendo los labios mientras agitaba su bajo vientre con violentas embestidas que hacían trepidar la cama...

			—Vaya, qué sorpresa. Así que has venido. 

			Michel despertó con desagrado de su ensoñación. Aurélien, cordial, le acababa de sacudir los hombros.

			—No podía permitir que lo mejor de la sociedad y lo mejor de sus mujeres se perdieran la ocasión de envidiarme y desearme respectivamente —bromeó Michel, mirando por encima del hombro de su amigo a la joven del fondo.

			—Eres un hombre admirable. Esta gente no tiene ni idea de lo que has logrado y de lo que eres capaz de hacer, pero por un día, sé un hombre corriente y entregado a las servidumbres del trato social —dijo Aurélien. Rebosaba contento—. Ven, te presentaré a Yvette. Aunque, le he hablado tanto de ti que es como si te conociera de toda la vida.

			—Espero que no le hayas hablado de mi lado oscuro —susurró Michel, irónico.

			—Descuida, no quiero asustarla. Además, sería difícil que ella entendiera las sutilezas y horrores de la magia. 

			Michel no lo dudaba.

			Aurélien lo tomó del brazo y lo acercó al grupo donde estaba la bella mujer en que había puesto los ojos, quien se giró al verlos llegar, y amplió su ya de por si enorme sonrisa, tan fresca y sincera. 

			—Esta es Yvette —dijo Aurélien, dirigiéndose a la damita.

			Michel sufrió un choque brutal. Así que aquella pieza de fruta que deseaba morder con violencia hasta llegar al corazón era la futura esposa de su amigo. 

			La coincidencia había sido un desagradable infortunio, pero lo que más le impactó fue observar la expresión de adoración bovina de su amigo en presencia de la joven, a la que había tomado de la mano y besado con delicadeza, mientras la sonreía rendido.

			—Y este es mi amigo Michel, el terrible Michel. Te exijo que seas amable con él, mi querida y hermosa prometida, puesto que ha salido de su caverna solo por ti —presentó Aurélien, sin perder el tono divertido.

			—Encantada de conocerlo —respondió ella, casi sin mirarlo a los ojos, mucho más enrojecida.

			Michel tomó su mano y se la besó, inclinándose levemente, pero clavando su verde mirada de serpiente en la temblorosa doncella. 

			—Es un auténtico placer, pero no haga caso de lo que diga nuestro común amigo sobre mis costumbres de habitante de las sombras. 

			Ella ni respondió, tan avergonzada estaba por la fogosidad de las miradas de su interlocutor, quien se sentía poderoso abrasándola con tanta impetuosidad.

			—Perdónala, querido, viene de una isla provinciana y no está acostumbrada a la desenfrenada vida social de París —la disculpó en broma Aurélien, demasiado embobado para darse cuenta del significado de la expresión de Michel. 

			—Perdóname tú a mí, Aurélien —susurró ella. Tenía una voz cristalina, adecuada a la finura del resto de su físico—. Aún no me acostumbro a estar rodeada de tanta gente. Me abruma el ruido de la civilización.

			—¿No es dulce como la miel? —dijo Aurélien, hechizado, mientras sujetaba aquella manita suave y blanca entre sus recias manos morenas, y derramaba besos castos sobre los largos y perfectos dedos—. Oh, lo siento, lo siento, no quiero turbarte más —dijo, al ver como ella volvía a bajar la cabeza incómoda.

			La escena le produjo a Michel un intenso rechazo. El hombre que pretendía conocer sus secretos y descorrer con él el velo de los últimos misterios se revelaba como un colegial enamorado cuya actitud y la de su prometida le recordaban a esas parejas que se arrullaban sentados en un banco mientras cantaban los pajaritos. Sintió rabia y dolor. Pero tardó en darse cuenta de que no solo le dolía contemplar la estampa patética de su amigo y su mirada de eunuco sino también ser consciente de lo que suponía concitar una sola ascua de pasión hacia aquella joven. Su lema era no rendirse jamás en el reto de seducir a una mujer. Y podía atestiguar sin caer en perjurio que aquella a la que había puesto en el punto de mira de su pistola había caído herida entre sus brazos ya fuera soltera, casada o viuda. Pero aquella pertenecía a su amigo de infancia.

			Cuando le decían que había leyes, él respondía que hacía sus propias leyes. Pensándolo bien era casi debilidad abandonar un asedio por responder a las costumbres no escritas que ponían fuera de su deseo las propiedades ajenas. 

			Durante la fiesta y su charla con Aurélien y la joven, trató de convencerse de que era fortaleza y no traición perseverar en su capricho. Aquella relación perjudicaba a su amigo minando su voluntad, su hombría y su arrojo. En unos pocos años de matrimonio no sería más que un pelele. Cabía la esperanza de que reaccionara y colocara a su esposa en el lugar de la casa que le correspondía, se impusiera y matara todo sentimiento debilitante. Pero conocía a las mujeres de esa clase y sus astutas argucias para sorber el seso a un hombre. Lo envolvería con sus hilos de azúcar en un capullo como la araña antes de devorar a su presa.

			Pensaba eso y también en cuán enormes eran sus ganas de profanarla y gozar de su incólume belleza. Someterla hasta que ella considerara una agonía no ver su rostro cuadrado o sentir la furia de su miembro abriéndose paso entre los sonrosados pliegues de su feminidad. 

			El reto era demasiado fuerte para despreciarlo. En su pecho se encendió una llama diabólica. No, él no se detenía ante nada: eso era de cobardes y de hombres inferiores. Lo importante era que su amigo no se enterara, y no lo haría si ella era presa de la misma culpabilidad.

			Durante varias semanas su mente fue escenario de una lucha cruel entre el deseo y la sensatez. Rocher, que solo se sostenía con ayuda de las drogas, al percibir en su mirada esa chispa lujuriosa, le advertía en contra de la ligereza que sospechaba. En sus tiempos, también él había sido violentador de inocencias y pisoteador de todas las normas, pero en las puertas de la nada pensaba de la forma más pragmática. Michel debía concentrar todas sus energías en el gran experimento, aquel que lo convertiría casi en un dios dominador de la vida y de la muerte; debía, pues, concentrarse en el control de la magia que podría arrancarlo de la noche oscura, regenerar sus tejidos, rejuvenecerlo tal vez y hacerlo nuevamente potente y peligroso como un ave de rapiña. Rocher estaba tan obsesionado como él con ese gran día, pero a él realmente le quedaba poco tiempo.

			La noche en que se reunió la secta para resucitar a su perro favorito, llamaron también a Aurélien, quien había mostrado una pequeña resistencia. Como había presagiado Michel, sus atenciones hacia Yvette, siempre dentro de la castidad, el respeto y el amor más ideal, lo estaban alejando de los conocimientos arcanos. Ay, la pobre Yvette y su apariencia de virgen sin malicia. Cuanto más lo pensaba más se excitaba su deseo.

			La ceremonia se celebró en un silencio solo roto por las salmodias de Michel, que repetía las frases del libro con su voz viril y prepotente. Las mentes concentradas de sus acólitos y la muy asombrada de Aurélien se fundieron en una nube de energía catalizada por la modulación de los textos sagrados. Sopló el aire gélido del más allá, se agitó la neblina luminiscente que recorría el pelaje del perro, yaciente sobre el suelo, sobre un círculo místico, rodeado de velones negros. Para evitar que las sombras acechantes cayeran sobre el pequeño cuerpo, la secta aumentó su concentración hasta casi llegar al trance. Habían tomado sustancias que alteraban la percepción y permitían el acceso a otras realidades, además de potenciar su fantasía creadora, instrumento básico de la magia práctica. 

			La barrera contra las larvas funcionó. El espíritu del animal, que vagaba desde hacía un mes por el château, se introdujo en el cadáver. La niebla desapareció. Ellos aguardaron con el ánimo suspenso, hasta que, por fin, el perro sufrió una convulsión, movió las patas, se puso trabajosamente en pie y caminó amoroso hacia los pies de Michel, que lamió sumiso y entregado.

			—¡Dios santo! —exclamó entonces Aurélien.

			—No es obra de Dios, sino del hombre —replicó Michel, aunque en su fuero interno él mismo se sentía émulo de Lucifer, el primer rebelde, el primer benefactor del ser humano y portador de la luz de su razón y su poder interno.

			Fuera tal vez porque la visión le había conmovido o aterrado, fuera porque anhelaba más la compañía de la dulce Yvette y su contemplación, con el transcurrir de las semanas, Aurélien se alejó tanto del château de Melun donde Michel tenía su morada principal, como del apartamento del Boulevard des Italiens donde pernoctaba cuando pasaba largas temporadas en París, con motivo de sus estudios secretos. Sin embargo, Michel sí que buscaba la compañía de su bella prometida, en fiestas o reuniones donde se enteraba que pasaría a lucir sus hechuras. Enloquecido de deseo, ordenaba a empleados suyos que espiaran sus lugares de paso, las cafeterías donde solía ir, las pastelerías donde compraba dulces, sus distracciones musicales preferidas... Con esta información, se las ingeniaba para coincidir con ella allá donde sabía que no aparecería Aurélien, saludarla a ella y a sus parientes y hacérsele simpático y amigable, derrochando esa caballerosidad que volvía locas a las mujeres.

			Aurélien llegó a pensar que, pese a aquellas aterradoras sesiones a las que se entregaba de vez en cuando en el apartado rincón de Melun, su amigo había hecho caso de sus consejos y retornaba a la vida mundana y alegre. Tal pensamiento ocultaba a sus ojos lo evidente, la pérfida intención que animaba los actos de Michel, cuya obsesión empezaba a convertirse en locura. 

			Las meretrices con las que antaño pusiera en práctica su dominio del tantra yoga y de otras disciplinas orientales (métodos para prolongar el ayuntamiento carnal y retrasar el éxtasis de modo que este se hacía aún más grande y nutría su magia), le resultaban aburridas y repugnantes. Anhelaba carne fresca e inocente en la que hundirse durante horas.

			Yvette, que al principio evitaba sutilmente el trato con él, quizás por simple pudor, fue empezando a mostrarse más abierta y cordial, excusada a los ojos de todos por la gran amistad que unía desde la infancia a Michel y Aurélien. Así, a menos de tres meses de la boda, no era raro que Michel cenara con todos ellos y visitara la casa de la joven, le regalara libros de los que era compulsiva devoradora y la alabara en todo lo posible. Tanta espera consumía a Michel y sembraba la inquietud entre los de su secta, conocedores de su talón de Aquiles y de cómo este menoscababa su potencial mágico.

			Llegado a este punto de familiaridad, Michel decidió iniciar la siguiente fase de su plan de asedio. Como había hecho otras veces, escribió una larga y conmovedora carta declarándose sin rodeos: 

			 

			Si usted, señorita, considera conveniente relegar a este amigo que la quiere y se consume por su persona día y noche, con un amor tan profundo como jamás había sentido, lo entenderé. Pero habrá de cargar sobre sus hombros con la culpa de mi casi segura muerte por desesperación o melancolía. Le habrán dicho que soy persona insensibilizada debido a mi apartamiento de los asuntos de los hombres, al estudio y a las largas temporadas en el campo sin más compañía que mi perro, mis caballos y el servicio, pero pongo por testigo a nuestro Señor que mora en el cielo, en el que algunos dicen que no creo, de que tras la coraza que se puede ver hay un alma sensible y torturada que sufre los embates de la tristeza que produce el saber que usted, la prometida de mi amigo, pronto será su esposa. Mi esperanza de lograr de usted una simple palabra de cariño se desvanece.

			 

			Michel soltó una carcajada al releer algunos de los párrafos de la misiva, muchos de los cuales ya había utilizado literalmente en otras misiones de amor, y que para escándalo de su sentido de la lógica, lograban rendiciones incondicionales y suspiros en más casos de los esperados. Las mujeres se morían por que un hombre las mirara, las escuchara y las tuviera por especiales. Incluso la más reacia abandonaba su actitud esquiva aunque fuera durante esos momentos de adulación. 

			Envió la carta, que terminaba suplicando una cita para conversar más íntimamente, y esperó respuesta. 

		

	


	
		
			Capítulo 9

			 

			Pero esta no llegó en un día ni en dos, ni en una semana. Diez días se hizo de rogar la delicada Yvette antes de responder con una breve nota donde le expresaba su sorpresa y su aflicción por la pena que lo aquejaba. Confesaba, con la ambigüedad debida en una dama, que lo consideraba un amigo dilecto pese al poco tiempo de trato, y que saberlo sufridor de tales dolores de alma no la dejaba dormir. Naturalmente, la amistad entre hombres y mujeres era una ficción que enmascaraba aprecio de otra índole.

			Con regocijo, Michel leyó las líneas, anticipando un pronto derribo de aquella ciudad sitiada que a buen seguro había estado valorando la oportunidad de rendirse al enemigo y también el peligro de hacerlo. Habría consultado a sus amigas más íntimas, habría leído y releído su nota hasta desgastarla, habría fantaseado como solo saben hacer las mujeres, creyéndolo un lacayo a sus pies. Y aunque no respondía al asunto importante, el de la cita a solas, se trataba de un indicio prometedor.

			La siguiente vez que se vieron, en el Jardín del palacio de Luxemburgo, ella acusó un apreciable rubor. Guardó la compostura, no obstante, para no ponerse en evidencia ante sus acompañantes, pero lo saludó y se detuvo un rato a darle charla. Michel sonrió de medio lado para acrecentar su poder de seducción, la miró directamente y, en un lance del diálogo, sugirió que no se encontraba muy bien en los últimos tiempos, debido a un achaque melancólico. El hermano y la cuñada de Yvette le desearon una pronta recuperación, pero la joven se quedó seria, como perturbada por saberse causante del mal. 

			Esa misma tarde, Michel recibió otra nota, donde ella le rogaba no sufriera por su culpa, y él le respondió que era imposible, y que la esperaba en su apartamento del Boulevard Des Italiens (a donde él solía llevar a sus conquistas, aunque ella no tenía por qué saberlo) para hablar de sus sentimientos. Él pensó que aún habría de insistir más, pero Yvette acudió a la cita.

			Aunque su deseo hacia ella era tan brutal que apenas podía pasar un minuto sin imaginarla desnuda, Michel se contuvo, y fingió contención y templanza durante su entrevista. Le habló de amor, le besó las mejillas muerto de la rabia por no poder besarla en lugares más recónditos, confesó que su corazón estaba cautivo desde el mismo instante en que la había visto. Todas aquellas zalamerías derritieron a la inocente Yvette, quien se marchó de allí plenamente convencida de la sinceridad de su galanteador. Michel se fijó un plazo de un mes para pasar a mayores.

			Durante ese tiempo, intercambiaron correspondencia, donde ella cada vez se mostraba más inclinada hacia él, más tontamente enamorada. Pese a sus veinte años, Yvette tenía el candor de una niña, y como tal era presa fácil para un hombre experimentado que conocía todos los trucos.

			Una tarde, en su apartamento, Michel se atrevió por fin a besarla en los labios, primero con dulzura luego con pasión. Ella se entregó a sus brazos sin oponer resistencia. La llevó a su alcoba. Lentamente, reprimiendo las ganas de romperle el vestido, la despojó de sus ropas, deshizo los cordones del corsé para liberar sus pechos, firmes, blancos y perfectamente redondeados, le quitó la enagua y el pantaloncito con bordados, mientras ella mostraba con su silencio y su inmovilidad el terror que sentía hacia ese momento que hasta entonces no había vivido y casi ni siquiera imaginado.

			Sin dejar de decirle en el oído cuánto la quería, la tomó en brazos, con la camisa medio desabrochada, de modo que ella podía ver su vello rubio y tenue sobre aquellos anchos pectorales. Le dio un beso en los labios, mucho más fogoso que los anteriores, y la tumbó en el lecho.

			Yvette temblaba de miedo. Cuanto más rojas se ponían sus mejillas, más se excitaba él ante la idea de gozar con aquella inocencia. Su miembro estaba rígido y palpitante, hasta un extremo que casi lo mataba, pero debía ir con tiento para no estropear un negocio que hasta entonces había manejado con habilidad. La besó para tranquilizarla, le prodigó caricias y palabras cariñosas, incluso le habló de una hipotética boda entre ellos, que fue lo que logró conmoverla más. Luego, recorrió con la lengua los parajes de su virginal cuerpo de carnes firmes, desde los pezones hasta la vulva, efectivo como siempre.

			Cuando pensó que ya eran suficientes preparativos, sin quitarse la ropa más de lo que era necesario para proceder a la coyunda, le apartó los muslos. Ella se estremeció por instinto y se quejó, pero él acarició su cabello mientras le susurraba: shhh. Entonces, con suavidad, colocó la punta de su verga en el introito vaginal, nunca traspasado, y empujó. Ella volvió a quejarse. Le clavó las uñas en los poderosos hombros. Michel, loco de deseo, empujó de nuevo apartando la carne que se resistía a su avance hasta quedar atrapado en tan estrecho, dulce y caliente cepo. Su intención había sido aguantar todo lo posible para maximizar el placer de la joven, pero la lujuria lo dominó por completo. 

			La sacudió con fuerza para deleitarse con el temblor de sus pechos, con sus quejidos y su expresión de sorpresa ante lo intenso de la experiencia nunca probada. Se sentía como el dios Zeus tomando posesión de una mortal, tan poderoso, tan potente. Sus nalgas se movían arriba y abajo, de derecha a izquierda, desde las nubes hasta el séptimo cielo. A empujones lentos seguían varios más rápidos y seguidos, y vuelta a empezar, pero estaba tan arrebatado por aquellos exquisitos deleites que sabía que no podría aguantar mucho. La agarró por las finas caderas y la atacó otra vez entre gemidos y jadeos cada vez más desesperados. Tras la última serie de embestidas le sobrevino un violento clímax; Michel gritó de placer mientras se derramaba con una explosión húmeda y caliente.

			—¿Nos casaremos, verdad? —dijo la muchacha, tras unos minutos de desconcierto. Le acariciaba el vello del pecho, totalmente vencida y sumisa—. Dime que me quieres...

			—Te quiero.

			Michel nunca había dicho tales palabras de manera sincera, así que no le costó decirlas de nuevo. Aún recuperándose del acto, pensaba en un nuevo asalto donde pudiera, más tranquilamente, poner en práctica las técnicas de control del orgasmo que había aprendido con el tantra yoga. Solo de pensar en las horas de placer que le aguardaban se le olvidaba que aquella era la prometida de su amigo Aurélien.

			Con la promesa de que la rescataría de la boda, logró que los encuentros se repitieran cada vez con mayor frecuencia, y también que ella demandara sus atenciones, se prestara a posturas y actos inmorales que solo practicaban las mujeres de mala vida, aprendiera a usar la boca y la lengua sobre su miembro, y perdiera el escrúpulo a besar a otra mujer solo para deleitarlo a él. Sin embargo, cuanto más aprendía ella, y más le exigía que clarificara su relación clandestina, más a disgusto se sentía Michel.

			—No quiero casarme con Aurélien. Te amo a ti —le dijo un día Yvette, presa de la desesperación—. Prometiste que nos fugaríamos a Londres y nos casaríamos allí, lejos de todo. No puedo esperar más, Michel... Este mes no he manchado. Temo estar encinta.

			Michel entendió que había llegado ese momento tan delicado en toda relación en el que un hombre rompe los lazos y deja de lado un juguete que ya no divierte. Sobre todo porque empezaba a sentir algo por aquella joven, algo que no quería que lo controlara. La mención de un posible fruto de sus amoríos se le había clavado en el pecho. Había sentido vértigo.

			—No puedo casarme. Mis estudios mágicos requieren de toda mi atención. No podría atender a una esposa y mucho menos a una criatura —le dijo, fingiendo frialdad, sin vacilaciones en la voz. «Un niño.»

			Yvette se agarró el vientre, y retrocedió aterrada.

			—¡No puedes hablarme así! ¡Te amo! ¡Dijiste que nos casaríamos! Sería una vergüenza para mis padres que tuviera este niño.

			—Pues encárgate de que no nazca. Hay gente que se dedica a eso...

			«¿Qué estoy diciendo? ¡Es mi sangre!»

			Las lágrimas de Yvette, tan similares a las de las otras, lo conmovieron, pero no podía dar imagen de debilidad. Ella se arrojó a sus pies, suplicando; no quería soltarlo, pero él la apartó, con desgarro. No, no debía ceder. Estaría perdido si lo hiciera, preso de sentimientos que surgían de pronto y a los que temía más que a la propia Muerte.

			—¡Ayúdame, por favor! ¡No sé qué hacer! —gimió ella, entre lágrimas. Tenía el rostro deformado y feo por el atroz sufrimiento.

			—Sal de mi casa o le diré al criado que te acompañe fuera —sentenció Michel.

			«Es mi sangre.»

			Encogida y desesperada, con el rostro descompuesto y cubierto de humedad salada, Yvette abandonó el apartamento.

			Los días pasaron en dirección al día de la boda, mientras el señor Rocher empeoraba de su mal, y Michel veía cercano el momento de poner en práctica sobre un cuerpo humano su magia de suspensión y resurrección. Ciertamente, recibió varias misivas de Yvette, que no se resignaba a su suerte y le suplicaba ayuda y comprensión, apelando al amor que él le había asegurado había sentido. Michel tuvo varias veces la tentación de responder o de acudir a nuevas citas con la joven. Pobre Yvette. Sin querer se le representaba su cándida sonrisa mientras la cubría de besos. Al final no había sido solo un entretenimiento. Su inocencia primero y su entrega después habían quebrado su duro corazón. Ojalá pudiera ser como los hombres normales e interesarse por las pequeñas cosas como la vida conyugal. Tras horas de dudas y remordimientos que lo aterraban por ser tan contrarios a su ideología, rompía las cartas, molesto, y continuaba con sus intereses, incapaz de comprender por qué demonios no lo dejaba en paz ese maldito sentimiento de apego hacia Yvette. Sin embargo, la sangre fría le permitía tratar con Aurélien con el mismo talante amigable que antes, a sabiendas de lo que sufría su prometida y casi ignorando lo que le había hecho. 

			—Tenemos que dejar todo dispuesto para cuando llegue la hora —dijo Rocher, con voz débil aquella noche, tres días antes de la boda de Aurélien, quien, extrañamente, no había acudido con los demás. Fuera de la capilla el cielo se deshacía en lluvia fuerte y ensordecedora.

			Los rostros serios y solemnes de aquellos hombres estaban cuajados de sombras, como si fueran espectros bajo negras capuchas. Michel asintió, con el Libro de la Vida entre las manos. 

			—Se hará como está previsto —añadió, en tono imperioso, erguido como una estatua sepulcral—. En cuanto la vida deje tu cuerpo, este será traído a este lugar y depositado en la cripta para su suspensión. Estaremos preparados.

			Uno de los sectarios, llamado Louis Villette, hizo entrar en la sala penumbrosa a una joven desnuda para la misa negra. Los ojos de los presentes brillaron de lascivia bajo las capuchas. Rocher gruñía de impotencia por no poder participar en la orgía, pero ya quedaba poco tiempo para morir y volver más vigoroso. 

			Ansioso de carne, Michel fue el primero en probarla sobre la fría losa del altar. Le dedicó su éxtasis casi desgarrador al Señor de la Luz, pero no le supo como otras veces. La imagen de Yvette no desaparecía de su cabeza.

			Tras la misa negra, se recogieron en el château para tomar un coñac y relajarse, en espera de que amainara la lluvia, pero poco después de encender el fuego, cuando los relojes de pared daban al unísono las once de la noche, se escucharon relinchos de caballos. Un carruaje acababa de llegar.

			«Será Aurélien», pensó Michel, inquieto por alguna razón que no lograba precisar.

			En efecto, se trataba de su amigo, el señor Jacq, que no lo visitaba aquella desapacible noche por cortesía. Nada más verle la expresión del rostro, de furia, dolor y odio, supo Michel que estaba al tanto de lo de Yvette.

			—Te esperábamos. ¿Acaso te surgió algún imprevisto? —dijo Rocher, postrado en la silla, arrugado sobre sí mismo como un decadente gusano.

			Aurélien, el abrigo y el sombrero mojados, ni siquiera respondió, su mirada volcánica estaba clavada en Michel, quien se había levantado de la butaca para recibirlo.

			—Hijo de mala madre —le espetó—. Canalla. Jamás pensé que pudieras caer tan bajo. ¿Es que no valía nada nuestra amistad? ¿Era más importante satisfacer tu insano deseo? ¿Es así como ves a todo el mundo, como objetos para divertirte?

			—Aurélien... —trató de responder el aludido. Por primera vez, se sentía perturbado. Pero ¿qué podría oponer a las verdades que le echaba en cara aquel hombre destrozado e iracundo?

			El resto de los caballeros escuchaba con placer morboso, llenos de curiosidad, ajenos a la emoción de los contendientes.

			—¿De qué sirve una vida como la tuya? —insistió Aurélien—. Tanto esfuerzo pones en buscar una solución a la muerte y prolongar tu existencia, y olvidaste ponerlo en respetar los vínculos que son sagrados. Amigos, más que amigos, hermanos, tú lo dijiste, yo lo creía, pero me clavaste un puñal en el corazón. ¿Para eso quieres vivir tras la muerte, para seguir dañando a todo el que se cruza en tu camino? Maldito cobarde. Encima te ensañas con los más débiles... No disculpo a Yvette, pero ella no era así antes de que la envenenaras con tu ponzoña. Y ahora, criatura del infierno, por tu culpa, se desangra en su lecho junto con los despojos de tu hijo...

			Aurélien tomó aire. Estaba a un paso del llanto, pero apretó con saña la empuñadura del bastón y tensó todos los músculos, quizás para no cometer una locura ante tantos testigos.

			¿Por qué él, Michel, que se sentía tan orgulloso y superior como Prometeo, experimentaba de pronto un escalofrío de pies a cabeza y un temblor doloroso en el corazón? Miró a Aurélien y tomó plena conciencia de lo que había hecho; no podía evitar recordarlo de niño, cuando jugaban con espadas de madera en el jardín o robaban dulces a la cocinera de la familia Jacq para devorarlos a escondidas bajo la cama. Ya no eran los mismos, en realidad, él era el que había cambiado más. 

			Quiso hablar, pero no le salieron las palabras. Fue Aurélien quien tomó la palabra.

			—Mañana recibirás la visita de mis padrinos. A partir de ahora será a través de ellos como trataremos la única cuestión que nos une a ti y a mí. Si te queda algo de humanidad, visita a tu amante, no sea que muera maldiciéndote también. Ojalá pueda limpiar al menos mi honor ya que mi corazón jamás se va a recomponer.

			Tras decir esto, Aurélien se giró y se marchó, pero no puedo evitar que se le escapara un gemido y quizás alguna lágrima.

			—¡Es una locura! —gritó el decrépito Rocher con las fuerzas que le quedaban, en cuanto Aurélien dio el portazo—. No puedes aceptar el desafío, no ahora.

			Se escuchó un rumor en la sala, pero Michel, con la mano sobre los ojos, estaba como ido. Tras unos segundos de escuchar protestas a su alrededor, levantó la cabeza, altivo.

			—Me he batido en siete duelos y siempre he salido indemne. 

			Por mucho que le insistieron, Michel no abandonó su determinación. Al día siguiente, recibió carta de los padrinos de su amigo, y él mismo tuvo que elegir a dos personas de honor reputado para que lo representaran en el trance. Había decidido aceptar que su ofensa e injuria al buen nombre de Aurélien era cierta; había decidido, pues, cargar con la responsabilidad de los hechos. Durante toda esa noche, lo estuvo pensando, sintiéndose enojado consigo mismo. Pero era imposible girar las manecillas del reloj hacia atrás para rectificar los errores. Aurélien merecía una satisfacción.

			Envió a un empleado a averiguar qué le había pasado a Yvette, pero este le respondió que la familia de la joven la guardaba como una reliquia y ni siquiera había trascendido entre la servidumbre más que un rumor sobre una súbita enfermedad. Habían tenido visita del médico de confianza, el cual había salido del cuarto de Yvette con el rostro sombrío. Al menos parecía estar fuera de peligro, fuera lo que fuera que le hubiera acontecido, aunque no había que ser muy inteligente para intuir un aborto realizado en la clandestinidad.

			Tal y como era costumbre, los padrinos de ambas partes acordaron las condiciones del duelo, que sería a pistola, a pie firme, a una distancia de treinta y cinco pasos, la máxima permitida, y á outrance. Los padrinos de Michel habían tratado de convencerlo de buscar una distancia menor, que si bien resultaba más peligrosa para ambos contendientes, permitía echar a suertes cuál de los dos tiraría primero. A treinta y cinco pasos, sería Aurélien, como ofendido quien tendría ese privilegio. Michel prefirió dejarle esa ventaja, aquejado por el sentimiento de pesadumbre. Tarde le había brotado la conciencia del daño que había infligido, pero había sido un brote violento e intenso. Que el Destino decidiera, y si había de morir, aún había una posibilidad de burlar al destino...

			Aunque le fue imposible visitar a Yvette debido a la custodia de su familia, le envió cartas rogándole perdón y expresándole sus deseos de pronta recuperación. Eran palabras que para ella no significarían nada, puesto que si bien del cuerpo terminaría curándose, la herida en el honor y en su buen nombre y en el de su familia estaría siempre abierta. Solo le quedaba una opción, ofrecerle matrimonio y tratar de hacerla feliz en la medida de lo posible. Por una vez en la vida haría algo por los demás.

			Por fin, la fría pero despejada mañana del cinco de noviembre de 1895, Michel, sus dos padrinos, Villette y Saint-Denis, y un médico de confianza, se dirigieron a un campo próximo al camino de Versalles, con la puntualidad que exigía el caso. Allí ya los esperaban Aurélien, sus testigos y su médico.

			Como estipulaban las leyes del honor los contendientes no se hablaron, mientras los otros elegían al director del duelo con ayuda de una moneda. Sin embargo, todos se saludaron con la cortesía debida.

			Aurélien lo miraba con odio indisimulable, que era lo que más tormento causaba a Michel, mucho más que la idea de resultar herido. Había destrozado la vida de aquel hombre por un capricho, y eso era imperdonable, fuera cual fuera el resultado del desafío. Por suerte, tendría una segunda oportunidad de minimizar alguno de los daños. Lo pensaba y se sentía mucho menos despreciable. Yvette le había inoculado un dulce veneno capaz de derribar sus más arraigadas convicciones de libertino ansioso de probarlo todo, lo permitido y lo prohibido.

			El juego de pistolas se extrajo de su caja para ser examinado, medido y cargado por los testigos. Michel ni siquiera miró. No podía apartar los ojos de su amigo, quien tampoco los apartaba de él. 

			Tras elegir al director, los registraron por si llevaran algún artificio para suavizar el impacto de la bala, pero dado que se trataba de un duelo a pistola, y así se estilaba y todos estaban de acuerdo, no se despojaron de sus levitas. Se hizo el sorteo para ver a quién tocaría cara al sol; se midieron los pasos, y finalmente, se leyeron las normas que habrían de regir el duelo. Con un asentimiento, Michel y Aurélien prestaron su conformidad a lo establecido. El corazón del primero latía tan fuerte como si le fuera a estallar; la mirada del segundo era roja y furiosa.

			Villette acompañó a Michel a su lugar en el terreno del honor, mientras el testigo de Aurélien hacía lo propio, al final de los treinta y cinco pasos. 

			No había viento. Las hojas de los árboles estaban inmóviles, cubiertas de una capa de rocío que les daba un aspecto de esculturas de hielo. Los testigos puestos en fila ante ellas, junto a una pequeña mesa plegable sobre la que estaba la caja de las pistolas y recado de escribir para levantar acta de lo acontecido, también parecían estatuas. El tiempo quedó en suspenso; el aire se tornó denso. El vaho que escapaba de las narices de los hombres presentes en el campo era lo único móvil y cambiante en aquella estampa lúgubre.

			Les entregaron las pistolas cargadas. 

			Michel y Aurélien se miraron fijamente.

			El director del duelo dio la primera palmada. 

			Los contendientes se pusieron en guardia.

			Se escuchó la segunda. 

			Los cañones apuntaron a su objetivo.

			Michel pensó en la muerte: el frío le atravesó la carne.

			La tercera palmada.

			Sonó casi inmediatamente un disparo. 

			Pero no impactó en ningún cuerpo. 

			Aurélien habían fallado.

			Los testigos contuvieron la respiración. 

			Michel tenía un minuto para disparar. 

			No quería matar a Aurélien. 

			El tiempo pasaba. 

			Quedaban quince segundos. 

			Pobre Yvette, pobre Aurélien.

			Disparó.

			El cuerpo de su amigo seguía en pie, indemne y más colérico que antes: se había dado cuenta de que había fallado adrede.

			Volvieron a cargar las armas.

			Sonaron de nuevo las tres palmadas.

			El disparo y la nube de pólvora sobre el rostro de Aurélien. 

			Un terrible dolor en el vientre. 

			Michel cayó al suelo. 

			Notó el sabor de la muerte en la boca. «Yvette...»

			El rostro borroso del doctor sobrevoló su cuerpo. Ya no escuchaba nada a su alrededor.

		

	


	
		
			Capítulo 10

			 

			Michel regresó al presente, aturdido por la impresión que estos recuerdos aún le causaban. Ojalá pudiera evitarlo. Pero cada cierto tiempo lo asaltaban y torturaban, como para impedir que se disolvieran en el olvido. Hizo un esfuerzo y se centró en la fiesta.

			Una pareja se había encerrado en uno de los salones, junto al espejo. Uno de ellos era Luc, el esposo de Cécile; la otra, una mujer que lo abrazaba y lo besaba con expresión agónica, y a la que él llamaba Isabelle. Había contemplado a menudo ese gesto en las mujeres: definía su deseo de algo más que placer y, al tiempo, su dolor por no poder librarse del todo de la dependencia física y emocional hacia su enamorado. Sin duda, ella sentía amor, aunque él no parecía corresponderla. Luc no le caía muy bien que digamos. Las veces que lo había observado le había parecido que menospreciaba a su mujer. Ahora que se fijaba, incluso menospreciaba a la que parecía su amante. Luc le recordaba un poco a como había sido él en vida, siempre por encima, siempre tratando de dominar la situación, creyéndose un hombre especial que nunca moriría, ya que la muerte era solo para los demás, los mediocres que se resignaban. 

			—Aquí no, no seas idiota —le dijo Luc a su amiguita, sujetándola por las muñecas—. ¿Qué demonios te pasa?

			—Estoy empezando a cansarme —gimió la otra—. Llevamos viéndonos más de cinco años y esto no avanza.

			—¿Y adónde quieres avanzar? ¿Qué más quieres? 

			—Quiero lo que ella tiene. Poder besarte a la luz del día. Estoy segura de que todos saben lo nuestro. ¿Por qué todos, incluidos nosotros, fingimos?

			—No sabes lo que dices. Y nadie sabe nada.

			Isabelle meneaba la cabeza, incrédula. Era difícil saber si Luc creía de verdad que la gente era tonta, o si era su mente la que bloqueaba su capacidad de discernimiento.

			—Venga, a la fiesta a pasarlo bien —ordenó Luc, volviendo a sujetarla por el brazo—. Y no vuelvas a acercarte, la consigna de siempre.

			Ella se retorció y logró liberarse tras bregar un poco. Pero volvió a Luc y a su pecho.

			—Al menos dame un beso.

			Michel intuyó que aquella mujer, a falta de un sentimiento auténtico por parte de su compañero, jugaba la baza infalible de la sensualidad. En efecto, Luc alisó el arrugado entrecejo, se relajó y empezó a besar con furia los labios de Isabelle. No contento, la apretó contra la pared, y metió la mano bajo su vestido para arrancarle la ropa interior. Michel sintió al tiempo envidia y cólera. Cécile estaba a pocos metros de distancia, en el jardín. En otro tiempo, esa circunstancia le hubiera producido indiferencia o incluso placer morboso, pero, sin querer, se encontró detestando a Luc y sus poco elegantes maneras.

			Sabía que era un gasto estúpido de energía, pero aun así, penetró en la esfera material con su ectoplasma. Luc ya se desabrochaba el pantalón, ansioso de consumar su brutal deseo, mientras Isabelle lo animaba con besos y caricias desesperadas, en busca de un amor que era dudoso que llegara entonces si es que no lo había hecho en cinco años. Tan enfrascados estaban en su abrazo a punto de convertirse en fusión, que no se percataron de cómo se le había erizado la pelusa del brazo a la mujer. Michel hizo un esfuerzo y envió una parte de su energía hacia un cuadrito con cuatro brochazos de diferentes colores que no le gustaba nada en absoluto, exactamente igual que el resto de aberraciones artísticas con las que habían decorado la casa los nuevos propietarios. El cuadro vibró y finalmente cayó al suelo.

			Isabelle dio un grito y se sacó de encima a Luc, quien estaba pálido.

			—No ha sido nada, solo es un cuadro. Se ha soltado de la pared —dijo el hombre. Se le había desmoronado la pasión sin remedio.

			—Estoy harta de todo esto —gimió Isabelle, de nuevo, colocándose las bragas y tiritando—. De esta ansiedad. Voy a tomar otra copa. A ver si entro en calor.

			Michel contempló satisfecho la huida de la mujer, pero se sintió un poco inquieto cuando Luc, con el entrecejo arrugado, miró en derredor y se rascó la nuca, cuyos pelillos también estaban erizados. Le dio la impresión de que, aunque no podía verlo, sí que poseía unas gotas de capacidad para notar presencias. Era el típico caso de hombre racional que niega lo que está fuera del alcance de sus sentidos, pero no puede evitar que ciertos estímulos lleguen hasta él. Su nivel de don no era, sin embargo, tan alto como el de su esposa. Era un nivel básico, bastante común. Seguramente había sentido una apretura en el corazón, y había adquirido, sin querer, el estado de alerta ante un peligro que no podía definir pero sabía muy real.

			Lo siguió cuando salió de la estancia. Los invitados continuaban bebiendo y charlando. Junto a la entrada vio un horrible hierro donde debería haber estado el reloj de pared favorito de Estelle. En realidad, Luc había dejado la casa tan fea que casi le molestaba materializarse en ella. No la sentía propia, no era su hogar. Por suerte, había dejado la biblioteca libre de ese supuesto arte. Cuadros que eran solo rayas de colores y esculturas que no representaban nada. Las gentes de los siglos XX y XXI habían perdido el alma, lo mismo que él había perdido el cuerpo. Tiempo había tenido para enterarse de las atroces guerras entre europeos, e incluso mundiales, que habían asolado la inocencia del mundo que creía en el progreso continuo y la bondad y genio humanos. Tantos muertos, tanto sufrimiento. Sin duda le había hecho pensar (¿qué otra cosa podía hacer en su estado?). La vida le parecía más valiosa cuanto más pensaba en ella. Si lograra volver, no la desaprovecharía como había hecho un siglo atrás. ¿Ya tanto tiempo? ¿De cuánto más dispondría?

			Luc buscó a su mujer, que estaba, tal y como había vislumbrado antes, con una pelirroja y un caballero tullido, ataviado con una fea gorra. De tanto verlos, Michel se había acostumbrado a los trajes modernos e informales. Su sentido del gusto se sentía insultado, aunque en los cincuenta y sesenta había mostrado cierta indulgencia, pues la gente aun conservaba el interés por la elegancia. Se recordó a sí mismo con chistera negra y abrigo, saliendo de la ópera de París, cuyas calles por entonces aún no estaban tomadas por esos carruajes con motor que tanto le habían sorprendido en su despertar en 1952. Cuán distinto era el mundo, y cuán distinta la gente; solo las pasiones seguían siendo las mismas.

			Cécile vestía un sencillo vestido de color rosa pálido, que le sentaba muy bien y marcaba sus sinuosidades femeninas. Estar privado de carne lo privaba también de instintos básicos, pero no de la capacidad para admirarse ante la belleza, u horrorizarse ante la decoración de la vivienda. La mujer poseía gestos y rasgos que le recordaban a Estelle. Eso le hacía mirarla con simpatía, pese a lo reacia que se mostraba a prestarle ayuda. Tenía miedo, lo cual era comprensible. La muerte era un juego peligroso. Y Cécile aún era relativamente joven. Pero la necesitaba. Era preciso convencerla. Nunca había encontrado a nadie con un don tan fuerte.

			Ella no podía imaginar lo cerca que lo tenía, aunque sus gestos de mirar a un lado y a otro, tan parecidos a los que había realizado Luc, delataban que, como él, percibía ciertas alteraciones en el ambiente. Michel no quería ser visto, y por eso se había acercado al plano mortal con el mínimo de energía, la justa para no disolverse. Ni siquiera una gran dotada como ella podría descubrir su figura sutil. 

			Mientras Cécile, con voz débil, triste, charlaba con la sonriente mujer del pelo rojo o con los otros invitados, él observó la forma de su rostro, su perfil, su tres cuartos, el brillo de su pelo... Antaño una mujer como esa hubiera estado en su punto de mira, y no se habría detenido hasta tumbarla en la cama. El hecho de que tuviera marido habría sido un aliciente más. En ese caso concreto, hasta el adulterio tendría justificación, ya que Luc se entendía con otra, tal y como había visto pocos minutos antes. 

			A Michel le gustaba pasear por el mundo de los vivos hasta que la fuerza de sus recuerdos lo aturdía lo bastante como para exigirle el retorno al cuarto seguro del limbo. Pero aquella tarde, resistió la angustia producida por los besos furtivos de algunos de los invitados, sus risas, sus latidos, el sonido de la sangre corriendo por sus venas, y acompañó a Luc y Cécile cuando se quedaron a solas en el château. 

			Él había bebido (ah, la dulce embriaguez que aligeraba el cuerpo, quién pudiera tener cuerpo y ser menos ligero), y, por ende, se mostraba grosero y brusco con su esposa. En concreto, le recriminaba que hubiera pasado mucho tiempo, según él, con sus amigos, desatendiendo a los demás. Cécile se defendió argumentando que había sido tan buena anfitriona como siempre, y que no podía hacerles un feo a Marie y a Fred, que así se llamaban la mujer del pelo rojo y el hombre de la silla, solo porque a él le cayeran mal. Luc los llamó muertos de hambre y perdedores, y añadió: «Eres de la misma calaña que ellos». Cécile apretó los labios, obviamente para evitar responder algo que pudiera molestar a su marido. Pero este, aun alterado y con cara de pocos amigos, se volvió y susurró un: «perdóname», que sonó bastante poco sincero, excepto para Cécile, cuyo rostro se iluminó. ¿Cuántos años llevarían juntos? ¿Habría estado con otros? Estelle lo había mantenido informado durante su amistad de los nuevos usos amorosos y sociales, de modo que nada podía sorprenderlo ni escandalizarlo. Después de todo, a él mismo lo hubieran llamado libertino en su tiempo, y en este también. A no ser que tal palabra ya no se llevara, cosa que le parecía probable.

			Se recogió en las sombras del cuarto conyugal, mientras ellos se desnudaban, de pie ante él, ignorantes de tener testigos de su pasión. Al dejar caer el vestido, Cécile mostró un cuerpo mucho más bello de lo que había imaginado. Si hubiera estado vivo, lo hubiera considerado increíblemente apetitoso. Luc, que se había quedado con las ganas de probar hembra tras su brega con Isabelle, jadeaba ansioso, mientras clavaba sus dedazos en los delicados brazos de su mujer, que Michel intuía suaves como la seda, y recorría con su lengua toda la extensión del cuello hasta el mentón, y de ahí a los labios. Hasta ese momento, Michel había logrado contener la pena sobrenatural que lo afligía cada vez que sentía nostalgia de alguna faceta de su vida como humano, pero al escuchar los gemidos de Cécile, que echaba la cabeza y la cabellera hacia atrás para facilitarle la tarea a la boca devoradora de Luc, se le exacerbaron los recuerdos de un modo insólito. 

			Por algún maldito azar, o porque así estaba dispuesto, fue capaz de recordar lo que se sentía cuando se tenía ante sí a una mujer desnuda, la tensión en las ingles, ese ardor brutal en el miembro y su rigidez súbita, el ansia por sepultarse en el pliegue húmedo y cálido, una desazón y un hambre que no se saciaba hasta que estallaba el gozo en la punta enrojecida e hipersensible de su virilidad; lo que Luc experimentaba, loco de deseo, ahora que la había acostado boca arriba de un empujón y se le había colocado encima, sudoroso antes de empezar, mientras le lamía los pezones, uno primero, con delectación, el otro a continuación, deteniéndose en la areola, y rematando la tarea con pellizquitos que a Cécile le hacían emitir quejas falsas; pero Luc no se detuvo en la exploración. Besó y succionó la piel alrededor del ombligo de su mujer, que sufría escalofríos y temblores cada vez que la saliva corría sobre sus poros.

			—¿Verdad que me quieres más que a nadie? —susurraba Luc, con el rostro congestionado y deformado por las ganas.

			Tan dominado estaba por el deseo que no le daba importancia a que ella no respondiera a sus preguntas. Tal vez Cécile no lo quisiera y fuera incapaz de mentir, incluso en una situación como aquella, donde las mentiras fluían de manera natural, al menos en su caso y en la experiencia lejana que él tenía. 

			Luc, harto de prolegómenos, y sin previo aviso, se sujetó el miembro y lo empujó de una fuerte embestida hacia el interior de ella. Michel tuvo el recuerdo de lo mal que se pasaba con los celos, cuando uno se tenía por dueño y señor del cuerpo de una dama, y esta osaba entregar sus sonrisas y algo más a otros. La cabeza de Cécile colgaba del borde de la cama mientras Luc, violento y ruidoso, la penetraba con golpes secos que sacudían la melena de ella y la misma cama. 

			Michel se sintió extraño; quería apartar sus ojos espirituales de la escena, que le hubiera deseado protagonizar, pero una fuerza desconocida lo obligaba a atormentarse con aquel infierno. Y entonces, Cécile, que había tenido los ojos entrecerrados, los abrió de par en par y lo miró, cabeza abajo, durante unos segundos, antes de lanzar un grito que su esposo malinterpretó...

			 

			 

			Aún jadeaba Luc sobre su pecho, feliz y saciado, cuando Cécile dejó de ver la tenue luminosidad que, de pronto, había brotado de un rincón del cuarto en sombras. Tenía la piel de gallina, y no por el placer que su esposo le había proporcionado, que había sido escaso. 

			Este no hizo preguntas; agotado se giró en la cama y se puso a roncar, con el pelo revuelto y pegado a la frente a causa del sudor. Cécile no podía apartar la mirada de la esquina donde creía haber visto aquello. Sabía que no estaban solos. Se sintió violenta y aturdida. D’Albis los había visto. Y era probable que siguiera en el cuarto, observándola, con la comodidad y la ventaja que le daba el ser invisible durante casi todo el rato. 

			Apoyó la mejilla contra la almohada, pero no tenía sueño. No sabía si le había molestado que la vieran en esa situación íntima o si lo que le preocupaba era haber molestado ella a D’Albis. Era un pensamiento un poco estúpido, pensó. Pero se le presentó varias veces durante su insomnio. ¿Por qué le iba a molestar? No era más que un fantasma, el resto energético de un fallecido que no podía tocarla y que seguramente no experimentaba deseos, al carecer de cuerpo. Nunca se había parado a pensar en tales cuestiones relativas a la vida tras la muerte. Los creyentes afirmaban que las almas se iban al cielo o al infierno, o a cualquiera de los paraísos de las diferentes religiones, o se volvían a encarnar para ir limpiando el karma. Los materialistas negaban toda supervivencia. Había oído hablar de fantasmas como todo el mundo, e incluso (ahora se daba cuenta de ello) había visto uno, el de su madre, pero la presencia de D’Albis era más perturbadora que cualquier historia pasada o presente. Él había declarado que la necesitaba para recuperar su cuerpo, luego era un interés egoísta. Quería utilizarla como había hecho con su abuela. Sin embargo, nada lo obligaba a mirarla mientras hacía el amor con su marido como si fuera un voyeur vulgar y corriente, o un enamorado celoso. ¿Eso quería decir que su interés iba más allá de lo declarado? Una vez más se consideró estúpida. Pensar que un fantasma... pensar que ella y un fantasma... «El problema soy yo, soy yo, que estoy perdiendo la noción de la realidad.»

		

	


	
		
			Capítulo 11

			 

			Al día siguiente, por la tarde, la señora Bellerose se presentó con un par de jovencitos, chico y chica, con cara de frikis obsesos de los fenómenos paranormales, vestidos informalmente, camisetas de algodón de color negro, y vaqueros. Ella tenía el pelo alborotado y era muy alta; él llevaba gafitas y no sonreía.

			—Hola, señora Jourdan. Aquí estamos, como le prometí —dijo Bellerose, una vez hubo consumido su puro. Llevaba unas gafas de sol gigantescas que la hacían parecer una actriz de cine famosa cincuenta años atrás y ahora ansiosa de ocultar las ojeras y las patas de gallo—. Traeremos el equipo de la furgoneta. Seremos muy cuidadosos, se lo prometo. Espero que podamos obtener algún registro de energías.

			Luc, cruzado de brazos junto a la estatua de su amigo Gérard, meneaba la cabeza, burlón. Cécile, sin embargo, ansiaba que los parapsicólogos se pusieran manos a la obra y certificaran con pruebas lo que ella ya consideraba cierto. Necesitaba convencer a Luc de que no estaba loca, de que tenían un compañero de casa que los espiaba y que pretendía regresar al mundo de los vivos como fuera, así tuviera que parasitar un cuerpo que no le pertenecía.

			—Supongo que tendremos que invitar a esta gente a cenar —dijo Luc, mientras los expertos, dirigidos por Bellerose instalaban aparatos y sensores por diferentes lugares de la mansión—. Bueno, te dejo a ti el mal trago. Yo tengo que volver a París. Vendré tarde.

			—Pero las investigaciones de esta gente nos conciernen, Luc. Me parece un poco grosero que te vayas de este modo.

			Cécile se arrepintió de haber dicho tales palabras. Tal y como había esperado, el enojo de Luc se multiplicó por cuatro.

			—¿Grosero? Claro, seguro que lo es. Dejar plantados a unos perseguidores de fantasmas para reunirse con un cliente que ha venido especialmente de Bélgica con la intención de comprar género para sus oficinas. Tonterías, minucias. Qué bobada ganar dinero cuando podría estar ocioso como tú.

			Podría haberle dicho que también ella trabajaba y que no tenía derecho a menospreciarla, pero no quería armar más bronca; el jovencito de las gafas, que estaba junto a ellos colgando unos cables en el pasillo, los miraba de reojo.

			Luc se cambió para salir. Se puso su mejor traje y una corbata nueva que ella no recordaba haberle comprado. Cécile se sacudió la cabeza. ¿Por qué le había dado en los últimos días por pensar tanto en esas cosas? 

			Cuando Luc se marchó, Cécile le dio órdenes a la empleada que habían contratado para que preparara cena para cuatro. Después, observó con atención cómo Bellerose instalaba en plena biblioteca el panel de control de sus aparatos, un par de pantallas de ordenador, conectadas a cámaras repartidas por los pasillos y algunas estancias, que mostraban imágenes de esas partes en forma de pantallas partidas, controles de grabadoras, osciloscopios, y varias máquinas más cuyos nombres no fue capaz de retener. Toda aquella parafernalia daba un poco de miedo, sobre todo por la seriedad que mostraban Bellerose y sus ayudantes, que trabajaban silenciosos y concentrados.

			Pero, un poco antes de la cena, el guardés Leclerc llamó al timbre. Al abrir la puerta, Cécile lo encontró notablemente excitado, al borde de la ira.

			—Esa furgoneta que hay ahí... —empezó a decir, rojo de cara—. Es de esa loca parapsicóloga. No la habrá dejado entrar, ¿verdad?

			—Tranquilícese, señor Leclerc. Solo quiere hacer una investigación rutinaria sobre... fantasmas —explicó Cécile.

			El guardés abrió la boca y lanzó un aaaaah con olor a cerveza.

			—No se fíe. La señora Bauvan echó a patadas a esta gente. No me dio detalles, pero aseguró que sus propósitos no eran buenos. Por eso la aviso, para que no los tenga más rato aquí. La señora Bauvan no lo hubiera aprobado.

			A Cécile le dieron ganas de decir que la señora Bauvan ya no mandaba en la casa, y que no había modo alguno en que Bellerose pudiera engañarla, cuando ella sabía a ciencia cierta que cohabitaba con un fantasma. Tampoco le había pedido dinero. De momento, estaba descartado el intento de estafa. Sin embargo, el hecho de que Bellerose hubiera tenido aquella escabrosa relación con la difunta, la había incomodado lo suficiente como para no dejar a un lado las recomendaciones del guardés.

			Mientras lo pensaba, Leclerc se coló en la casa y avanzó a grandes trancos hacia el interior, en busca de los parapsicólogos. Cécile fue detrás, temiendo pelea.

			El guardés no tardó en chocar con la joven altísima, que ajustaba una cámara. Todo el pasillo estaba lleno de cables y piezas de metal, cuya función era difícilmente adivinable.

			—Ustedes. Tengan cuidado con lo que hacen —le gritó a Bellerose, que acababa de teclear algo en su PC, sentada en la biblioteca.

			—Señor Leclerc, por favor —intervino Cécile, alarmada pero conciliadora—. Solo realizan un estudio científico. Se irán mañana.

			Cécile se percató de que los parapsicólogos se miraban con aire misterioso unos a otros, sin decir palabra.

			—¿Y por qué la señora Bauvan no los quería aquí? —insistió el hombre—. Dígale la verdad, que la difunta la echó con todas esas maquinitas porque hacían cosas malas.

			—Sí, me echó —declaró Bellerose, sin inmutarse—. Era una loca enemiga del progreso. Pero ahora está muerta. La señora Jourdan sabe que mi intención es demostrar una hipótesis que estoy segura ella comparte. ¿Verdad, señora Jourdan?

			Cécile sintió que las palabras se apelotonaban en su garganta.

			—Señor Leclerc, por favor. Yo me encargo de este asunto. Todo está bien.

			Esperaba que el furioso caballero entendiera sin más pistas que tenía licencia para despedirse y dedicarse a sus menesteres, ya que allí no se le necesitaba. Y así lo entendió él. Se giró y, aún irritado, se marchó a toda prisa de la casa.

			Bellerose suspiró.

			—Pero vaya energúmeno. Menos mal que usted lo ha puesto en su sitio. Bien, hemos terminado de colocar los sensores de temperatura, energía y todas las cámaras. Ahora es cuestión de esperar. Estarán funcionando toda la noche y por la mañana. Y luego nos marcharemos, no sea que la fiera regrese con un hacha y nos deje sin cabeza.

			Por primera vez, los chicos que la acompañaban se rieron, pero a Cécile le pareció una risa que ocultaba algo. O tal vez, las advertencias de Leclerc la habían sugestionado.

			Durante la cena, Cécile se mantuvo a la expectativa sin hacer objeciones. Tenía muchas cosas que preguntarle a esa mujer.

			—¿Cree usted posible que un fantasma pueda regresar a la vida? Es decir, ocupar un cuerpo, bien el suyo u otro que esté... libre.

			Los jóvenes y la vieja se volvieron a mirar con la misma carga enigmática que les había descubierto a la tarde. 

			—Sería un caso bien raro —dijo Bellerose, sin soltar el tenedor—. Existen casos de posesiones de humanos por parte de espíritus o seres sobrenaturales de diversa índole; incluso de demonios que mantienen relaciones sexuales con personas mientras estas duermen, pero nunca he oído hablar de casos documentados de resurrecciones de cuerpos con nuevos «ocupantes», si eso es lo que insinúa. Supongo que me lo pregunta por la historia que le conté sobre las prácticas a las que se entregaba el señor D’Albis de Gissac. 

			—Sí, me pareció curioso que alguien pretendiera conservar su cuerpo incorrupto para poder volver a ocuparlo.

			—En todo caso, es una violación de las leyes de la vida. El desencarnado debe continuar con su evolución en las esferas energéticas y no aferrarse a este plano. No debe luchar contra las leyes naturales.

			El vaso lleno de vino que Bellerose tenía junto al plato vibró, como si se hubiera producido un terremoto que solo lo afectara a él. Lejos de asustarse, la vieja y sus colaboradores esbozaron sonrisas entusiasmadas. Cécile sin embargo, sufrió un escalofrío.

			—Míralo, míralo. Le ha parecido mal. Jean-Claude, corre al panel de mediciones. La presencia está aquí.

			El joven hizo como le ordenaba la excéntrica parapsicóloga, quien, se levantó de la silla, dejando la cena a medias.

			—Señor D’Albis, no sea juguetón: manifiéstese para que le hagamos un bonito retrato —dijo la mujer, en un tono que a Cécile le pareció poco respetuoso con el fantasma.

			La señora Bellerose conectó un medidor de tamaño manejable y lo pasó por varios rincones del comedor, ante la mirada atenta de Cécile. El aparato emitía un sonido como de chispitas, un zumbido energético que subía de volumen e intensidad en algunas zonas para decaer al momento. Era como si la vieja jugara al ratón y al gato con el fantasma, y este se moviera por la estancia para no ser notado. La chica hizo un barrido fotográfico con una extraña cámara de dos objetivos, como una réflex de modelo antiguo, pero mucho más grande, mientras su compañero se hallaba fuera de campo, en los controles de la biblioteca.

			La vibración del vaso hacía rato que había cesado, y salvo una súbita bajada de la temperatura, no subjetiva, pues los sensores la habían registrado sin asomo de duda, nada más había sucedido. Cécile se imaginó que D’Albis se había marchado antes de quedar más en evidencia ante aquellas personas que pretendían estudiarlo. De pronto, la perspectiva de dormir sola en su cama se le hizo aterradora. 

			—Humm, registros interesantes —dijo Bellerose, tras examinar lo que habían detectado los sensores en el comedor—. Y una foto estupenda de nuestro amigo. —Cécile miró por encima del hombro de la mujer, a la pantalla donde se mostraba ampliada la imagen de su comedor, y una sutil forma luminosa con forma de esfera flotando junto a la mesa. —¿Fantástico, verdad? Coincide con nuestra anterior experiencia en esta casa. Estoy segura de que su abuela se comunicaba de algún modo con el espectro. Durante nuestra primera charla se le escaparon algunos detalles sobre la vida de D’Albis que era imposible que conociera. De hecho, yo tuve acceso a ellos hace poco tiempo, en un libro que había permanecido oculto en una biblioteca de Lyon. Así que solo él pudo informarle de eso. No se lo quise decir la otra vez por si me tildaba de loca, pero estoy convencida de que ese fue el motivo de mi expulsión de la casa, je, je. No le gusto al señor D’Albis; qué se le va a hacer. Pero es un fantasma y mi obligación es mostrarlo a la ciencia.

			Hasta bien entrada la noche, Cécile estuvo de charla con la señora Bellerose, quien le explicó varias de sus investigaciones paranormales, y le habló de sus libros, algunos de ellos dedicados por entero a los fantasmas, casas encantadas y poltergeist. Cécile notó, pues la vieja no lo ocultaba, el especial énfasis que ponía en el caso singular de D’Albis, una de las manifestaciones más claras que había conocido. Generalmente, los poltergeist resultaban más sospechosos de fraude cuanto más espectaculares. Enseguida detectaba a los que trataban de darse publicidad con esas cosas. Algunos eran buenos actores, pero con los años ni una excelente interpretación ni unos estigmas sangrantes lograban engañarla. 

			Le mostró las fotografías que llevaba en su maletín, referentes a su anterior visita a la casa, cuando aún la señora Bauvan no la detestaba. Cécile se estremeció al observar la proliferación de energías captadas, con diversas formas, como esferas, estelas, humos tenues... La que más la consternó fue la que la parapsicóloga le reservaba para el final: una psicoimagen del espectro donde se adivinaban algunos de sus rasgos, deformados y borrosos, pero vagamente similares a los que ella conocía. Bellerose declaró haber puesto a funcionar en la biblioteca varias grabadoras, donde esperaba quedaran mensajes del difunto, no amenazadores si pudiera ser.

			Tras la conversación, Cécile se fue a acostar, muy nerviosa e inquieta. Hasta ese momento no había sido del todo consciente de lo que implicaba la existencia de D’Albis. Era un fantasma, una criatura de otro mundo, si podía decirse así. Solo pensarlo provocaba en la mente una conmoción. Ella lo había visto con aspecto humano, pero su verdadera apariencia, según Bellerose, era la que mostraban sus registros, apenas una tenue energía o campo luminoso que solo sofisticados aparatos o un espíritu dotado podían detectar. La idea era aterradora. Cuántas cosas habría a su alrededor que no podía ver. Cuántas sombras sin forma, malvadas y deseosas de encarnarse...

			Se tumbó en la cama, pero no osó apagar las luces. El miedo que no la había dominado anteriormente hormigueaba ahora por sus miembros como una mala enfermedad. Sin embargo, no se escuchaba ni un sonido, fuera de los que ella emitía al girarse sobre el colchón una y otra vez en busca de una postura cómoda en la cual esperar al amanecer. Se tomó varios cafés cargados para evitar que la somnolencia la dominara. Tendría que tomar medidas, puesto que una situación así era insostenible durante varios días. Quizás Bellerose conociera la forma de limpiar la casa de energías extrañas (no quería mentar a D’Albis; de esta manera le resultaba más fácil pensar en su desaparición) o a quien supiera hacerlo, alguna bruja o médium como las que salían en las películas. Pero cuando lo pensaba sentía remordimientos. ¿Acaso D’Albis no tenía más derecho que ella a vivir, por llamarlo de algún modo, en la casa? Tampoco le parecía descartable que, enterado de sus propósitos, se disgustara y se tornara irascible y vengativo. Le haría la vida imposible.

			—Yo nunca haría eso —sonó una voz, al principio cavernosa, luego más natural.

			Cécile se incorporó bruscamente en la cama. A los pies de esta había una figura traslúcida, apenas visible, donde solo destacaban los ojos verdes, brillantes y amenazadores como los de una criatura del inframundo.

			—¿Ha leído mi mente? —balbució Cécile, muerta de miedo y frío. Se cubrió de inmediato con el edredón.

			—Ojalá pudiera hacer eso. Usted misma me ha hablado hace unos segundos. No se dio cuenta. Se hallaba en esa fase de somnolencia en la que uno habla consigo mismo y cree que sigue despierto, mientras poco a poco se apagan sus sentidos. Lo recuerdo bien. Era en esos instantes cuando uno podía viajar con su espíritu fuera del cuerpo: un viaje astral, lo llamábamos. Usted no solo habló consigo misma, también movió los labios, aunque no fuera consciente de ello. Le confesaré algo, aún se encuentra en ese leve trance que precede al sueño profundo. Cree que se ha incorporado en la cama, pero yo la veo tumbada y a la vez tal y como usted se imagina. Es algo muy curioso.

			—¿Insinúa que esto es un sueño? —susurró Cécile, perdiendo el miedo de golpe.

			D’Albis se le acercó con pasos quedos, y se sentó al borde de la cama. Su figura parecía más sólida.

			—Sueña usted conmigo, sí, o mejor dicho, he aprovechado la exacerbación de su don, producida por el trance hipnogógico, para presentarme de una manera cómoda y económica. No le hablo de dinero, sino de ese bien que me es tan preciado: la energía. 

			—¿Eso quiere decir que los aparatos de la señora Bellerose no van a captar nada?

			El fantasma se puso serio por unos segundos, pero de inmediato recuperó la sonrisa. Estaba completamente formado, y con apariencia de criatura material y tangible.

			—Espero que no. Esa mujer es muy desagradable. A Estelle no le hubiera gustado ver lo que usted le ha permitido. A mí tampoco me agrada, a decir verdad. 

			—De momento no ha hecho nada malo, que yo sepa —dijo Cécile, envalentonada.

			—El Bien y el Mal son relativos. Lo que es bueno para ella tal vez sea malo para mí, y al contrario. Lo mismo puede decirse de su caso, lo que es bueno para su marido puede no serlo para usted.

			—No sé por qué saca a colación a Luc. —Cécile sintió ardor en el rostro; a diferencia de las otras ocasiones, el frío no era tan notable. Sería porque tal vez el fantasma había dicho la verdad y estuviera soñando—. ¿También le cae mal él?

			—Por suerte, puedo verlo de manera objetiva, no como usted. Durante su fiestecita estuvo besándose con una tal Isabelle. Y hubieran llegado a más de no haber intervenido yo. Se llevaron un buen susto. Verá que velo por su vínculo conyugal.

			Y le narró con detalle su bromita del cuadro.

			La conmoción por la noticia dejó sin habla a Cécile durante varios minutos. Sus sospechas se habían transformado en dolor, pero no tan intenso como había imaginado. Era como si el sueño amortiguara también esa clase de emociones.

			—No ha hecho usted gran cosa —respondió Cécile—. Por cierto, ya que ha empezado con temas íntimos... No me gusta que me espíe cuando estoy con mi marido en la cama. Le rogaría que se abstuviera de manifestarse en esos momentos.

			—¿Y privarla del único aliciente en esos aburridos revolcones? Sin ánimo de presumir, en mis tiempos era un excelente amante. En magia, la energía sexual resulta inapreciable, por lo tanto, es de rigor, intensificar el goce de las partes para lograr la efectividad de ciertos rituales. Mi dilatada experiencia en este terreno me dejó claro que usted no disfrutó en absoluto.

			Cécile se estremeció.

			—Usted no sabe nada. Solo quiero que no mire, y punto. Me da vergüenza que me vea desnuda y en ese trance. 

			—Tiene un cuerpo precioso, y diría que deseable, si pudiera desearla. ¿Por qué no voy a mirar?

			—No puedo creer que esté hablando de esto con un fantasma...

			—Usted, ya lo sabe, puede hacer que no lo sea, puede devolverme a mi cuerpo. Así ya no seré un fantasma, y podré desearla como es debido.

			Tenía que estar soñando, era imposible que le estuviera hablando de ese modo, que ella no se sintiera atemorizada por tales palabras. Fuera como fuera, el caso es que él se había inclinado sobre su cuerpo, y la miraba desde menos de diez centímetros de distancia. ¡Dios santo, parecía que estaba allí mismo! 

			De pronto, él deslizó sus dedos en apariencia sólidos por la piel del brazo de Cécile, desde el hombro hasta el codo, dibujando una línea ondulada. Los pelillos se le iban poniendo tiesos al paso de aquellos dedos enfundados en guantes de cuero como los que vestían los antiguos caballeros.

			—No la estoy tocando, no se asuste. Es solo lo que usted imagina... y desea. Puede negarlo todo lo que quiera, pero su esposo no la complace en ningún sentido. Conmigo se sentiría en brazos de un auténtico hombre, conocedor de refinadas técnicas orientales. Su Luc es burdo y patético, perdóneme por usar estas palabras tan ajenas al discurso educado, pero usted lo sabe, y no lo admite. Su adulterio flagrante debería hacer que lo viera tal y como es. Si con otras armas no he logrado convencerla de que me ayude, tal vez apelando a esto...

			—Lo que ha logrado es insultarme. Espero no tener que aguantarlo mucho tiempo más en mi casa. 

			Aún inclinado sobre ella, como un amante que está a punto de depositar un beso sobre el objeto de su pasión, D’Albis volvió a oscurecer el semblante.

			—Ahora veo que realmente sí me tiene miedo pero no por ser un fantasma.

			Cécile lo veía cerniéndose sobre su rostro, cada vez más melancólico, con más sombras en los huecos que formaban su fisonomía ficticia, más próximo a lo que uno imagina en un ser de las tinieblas que a un ser humano y, aun así, el miedo del que él hablaba seguía sin manifestarse en toda su crudeza. Más bien deseaba que bajara unos centímetros más la cabeza y fundiera los labios con los suyos. Tenía razón, Luc no la dejaba satisfecha casi nunca. Su amiga Marie decía que se podía vivir sin eso, cada vez que ella le preguntaba cómo llevaba lo de Fred, que, desde el accidente, no podía consumar el acto sexual y se negaba a probar terapias u otras alternativas. Marie incluso se enojaba por tales inquisiciones. Ella no lo necesitaba, la creía cuando afirmaba que jamás engañaría a Fred por algo tan «banal», pero el cuerpo de Cécile notaba la ausencia de placer. También notaba la ausencia de atención por parte de Luc, que podía pasar días sin tocarla; ahora sabía que era porque tenía otras opciones para desahogarse. También entendió su efusividad tras la fiesta.

			—¿Le decía usted estas cosas a mi abuela? —gruñó Cécile—. ¿La sedujo con promesas de pasión para lograr su ayuda? 

			—No lo necesité; usted es más dura de pelar y he de emplearme a fondo. Pero me recuerda a ella, no solo en el físico. Estelle se sentía sola, y usted está sola. Por cierto, ¿dónde se encuentra el señor Jourdan? ¿Habrá ido a visitar a esa mujer de dudoso encanto?

			—No tiene gracia. Usted no es más que un fantasma. Así que déjeme en paz, y sobre todo, deje de meterse en mi vida privada.

			Con estas palabras, Cécile despertó de verdad. Las luces seguían encendidas, pero el señor D’Albis había desaparecido. Los pelillos de su brazo, no obstante, estaban erizados.

			 

			 

			Luc llegó por la mañana, cuando ella terminaba el desayuno junto con los investigadores, pero no le dijo ni media palabra de lo ocurrido. Había llorado un rato, y luego se había pedido dignidad para afrontar algo que tal vez solo era un episodio pasajero o una invención malvada de Michel D’Albis. Sin embargo, sí que le pareció que olía a mujer. Se tragó la rabia y lo saludó como solía.

			Bellerose y sus ayudantes habían madrugado para comprobar el instrumental. Estaban eufóricos: las máquinas echaban humo a causa de la cantidad de emanaciones fantasmales que habían acontecido durante la noche. «Hemos grabado un par de psicofonías y todo», añadió, aunque la voz que había registrado el magnetofón no parecía humana, sino una especie de ruidos guturales bastante aterradores, entre los cuales se distinguían muy pocas palabras. Una de ellas era «muerte», otra «vivir». 

			—Quieren volver, sí... Comparte usted la casa con muchos amiguitos poco evolucionados, que seguro que tienen acongojado al señor D’Albis —bromeó la parapsicóloga—. Una infestación muy severa y con visos de malignidad a tope.

			A Cécile no le parecían términos muy científicos, pero sabía que Bellerose no mentía. 

			Esta continuó su discurso:

			—Bueno, ahora llega el momento de la verdad. Saber qué quiere hacer usted con estas presencias. Es decir, ¿le gustaría que limpiáramos la casa? Que conste que lo hago gratis. Es todo por la ciencia.

			Las vísceras de Cécile temblaron como si una emoción extrema hubiera estallado en su interior. Bellerose la miraba fijamente con aquellos ojillos acuosos y negros, expectante, aguardando su repuesta, pero ella no sabía qué decir. Oh, sí, quería librarse de ese molesto inquilino no invitado, y mucho más tras haber escuchado sus palabras impertinentes y maleducadas, pero, por otro lado, le daba pena enviarlo ¿adónde? Él había insinuado que quedaría vagando eternamente, en caso de no regresar a tiempo a su cuerpo; tal vez ese fuera su mismo destino si Bellerose o quienquiera que contratara le hacía un exorcismo. Era como echar por la borda las investigaciones de diez años de su abuela, que le había dejado esa casa por una razón muy concreta, tal y como entonces veía con claridad.

			—En serio, no le voy a cobrar —insistió la vieja, como si pensara que eso era lo que le generaba dudas.

			—Ya lo sé, pero... ¿No sería más útil a la ciencia estudiar al fantasma en lugar de eliminarlo?

			Cécile era consciente de estar diciendo una tontería. Y al ver cómo Bellerose enarcaba la ceja se dio cuenta de que también esta lo era de haberla escuchado.

			—Sí, sí, estudiar al fantasma es importante —replicó la investigadora al fin—. Pero, como ya le dije, usted le hace un favor al liberarlo de su atadura terrenal, tan insensata e improductiva. Si le hacemos ver que aquí ya ha cumplido, será bueno para él y para ustedes. 

			Las razones de la señora Bellerose parecían sensatas. Cécile suspiró agobiada. Luc, que hasta ese momento había escuchado sin intervenir, levantó la cabeza del plato y dijo:

			—¿Ese exorcismo o lo que sea tardará mucho?

			A Cécile le extrañó que Luc, tan hostil a la parapsicóloga hasta entonces, la incitara implícitamente a terminar el trabajo. Bellerose sonrió afable al señor de la casa.

			—No serán ni un par de horas. Se lo aseguro. Incluso puedo hacerlo en menos. Y no cobro.

			—Ya lo ha dicho. Pues pónganse a ello, a ver si así se le quita a mi mujer la paranoia.

			—No es paranoia; él está aquí —añadió con tono tétrico Bellerose—. Y los otros también.

			El señor Jourdan no replicó. Según D’Albis, cuando tiró el cuadro para asustarle a él y a su amiguita, Luc había dado muestras de percibir algo extraño. Pero él nunca lo admitiría. Prefería llamarla loca y hacerle creer que su mente no funcionaba como debía. Maldito Luc.

			—¿Y cómo va a hacerlo? —se atrevió a preguntar Cécile, con el corazón encogido—. ¿No necesitan un cura o algo así?

			Bellerose y sus compinches se rieron.

			—Que va, mujer. Esto no tiene nada que ver con la religión. Es ciencia. Energías. Fuerzas. Así que atacaremos con las armas de las que disponemos los científicos de lo oculto. Esta noche podrán descansar tranquilos. Todas las presencias que hay en los alrededores encontrarán la paz y ustedes también.

		

	


	
		
			Capítulo 12

			 

			—Luc, no estoy segura de esto —le dijo Cécile a su esposo en un aparte, apenas los investigadores se marcharon a la biblioteca para preparar la limpieza.

			—Pero, a ver, ¿no decías que había un fantasma? Quién te entiende... Sinceramente, a mí me parece una payasada, pero así nos dejarán en paz, y ya que están aquí que hagan el numerito completo. 

			—¿Y si lo hubiera de verdad? Es decir, ¿y si con esto le hacemos daño? Ella dice que así encontrará la paz, pero él... yo creo que no quiere irse aún. Quiere regresar con los vivos, como te conté.

			—Parece más bien como si fueras tú la que quisiera que se quedara —gruñó Luc, pero al cabo estaba riendo—. Mira, mira qué estupideces me haces decir. Venga, que terminen el trabajito y se larguen cuanto antes. Esta tarde vendrán Gérard y tu tío Bertrand a cenar. Les he invitado a pasar la noche. Mañana vamos a hacer una ruta en bici por Fontainebleau. 

			Luc nunca le preguntaba si quería unirse a sus rutas y excursiones, a sus salidas para pescar. Daba por supuesto que una mujer tan reservada y poco aficionada a lo social se sentiría más cómoda sola en casa. Sin embargo, en aquella ocasión no le molestó que la hiciera a un lado. Ya no podía mirarlo con los mismos ojos, como había dicho Michel. Solo podía pensar en lo que tramaba Bellerose, en el fin inminente de D’Albis si ella cumplía sus promesas de desinfección psíquica.

			Los parapsicólogos habían montado una especie de cajón de metal en el centro de la biblioteca, conectado al resto de aparatos por decenas de cables de colores, pero le oía decir a Bellerose que aún no estaba preparado lo que fuera aquello.

			Cécile aprovechó que Luc había salido al jardín a leer y hojear catálogos de muebles de la competencia para llamar por teléfono a Marie. Necesitaba un consejo.

			—¿Un exorcismo? ¿Cuándo, ahora? —preguntó Marie, entusiasmada—. Que nadie toque nada. A las dos salgo del trabajo, y no tardamos ni hora y media en llegar. Eh, avisa a la tipa rara para que no empiece sin nosotros.

			—Pero, Marie... ¿no has escuchado lo que pasó anoche? ¿Mi charla con D’Albis?

			—No he querido escuchar lo de Isabelle, es demasiado repugnante y obvio, pero lo de la bruja haciendo el ridículo no me lo pierdo. Ya he avisado a Fred para que esté preparado con el coche. ¡Bien! Lo que nos vamos a divertir.

			—No me parece muy ético hacer esto. Es lo que te trato de decir. D’Albis se ha portado correctamente hasta ahora. Bueno, casi todo el rato...

			Las carcajadas de Marie al otro lado del hilo telefónico interrumpían su concentración, y la irritaban sobremanera. ¡Era un asunto serio!

			—Oye, te recuerdo que D’Albis no existe. Pero esa charla tuya con él revela muchas cosas interesantes. Hija, tú sí que necesitas un polvo de verdad, o un hombre de verdad, o uno que te quiera en su defecto, porque estás muuuuy mal. Mira que no querer ir a mi psicólogo.

			—Está bien, si quieres venir ven. Verás que no te miento —remató Cécile, antes de colgar a su amiga.

			Tal vez fuera una oportunidad para convencerla. No soportaba que la tomaran por loca. Aunque tampoco estaba segura de que no fuera su enorme deseo de creer lo increíble lo que le había dado al supuesto fantasma esa entidad tan corpórea.

			Cécile no tuvo que decirle nada a Bellerose, que había dejado el «experimento», como ella lo llamaba, para después de almorzar y de dormir un rato la siesta. Era una mujer francamente extraña y no le daba ningún rubor mostrarse tal cual. 

			Tras la comida, se sentó en una butaca de la biblioteca y se puso a roncar como un motor de camión. Sus ayudantes desaparecieron sospechosamente, quizás en la alcoba de alguno de ellos.

			Incluso antes de lo que había anunciado, llegaron Fred y Marie. El hombre conducía como loco su vehículo adaptado. Enfiló la avenida arbolada que llevaba a la finca, y se empotró contra un seto al estacionar; casi se llevó por delante a Leclerc, quien lo increpó azadón en mano. La aparición súbita y oportuna de Cécile evitó que el guardés jardinero se enzarzara con Fred, al que Marie defendía con su pesado bolso.

			—Por favor, dejad de armar bronca —suplicó Cécile, tras explicar a Leclerc que se trataba de amigos suyos—. Entrad, por favor. Señor Leclerc, perdone, perdone.

			Pero este ya se había alejado entre rezongos. Por el rabillo del ojo, Cécile lo vio frenarse y fingir que miraba el reloj, detenido frente a uno de los balcones, justo el que daba a la biblioteca.

			—¿Aún no ha empezado la fiesta, verdad? —inquirió Marie, empujando la silla de ruedas hasta el pie de las escaleras que daban a la entrada—. Ay, hija, vas a tener que ayudarme con Fred como el otro día. 

			—¡Es que vaya mierda de mansión! ¡Mira que no estar adaptada para discapacitados! —se quejó Fred.

			No hizo falta que Cécile prestara sus brazos para hacer subir la silla por los pocos escalones. Luc, que había oído el percance acudió para ayudar. Fred no le gustaba, por ser marido de Marie, pero nunca se negaba a cumplir con algo que consideraba un deber humano. Sí, Luc tenía algunas virtudes, aunque fuera un cabrón infiel.

			Tras un pequeño esfuerzo, la silla logró trepar a la mansión. Fred se reacomodó la gorra y dio las gracias. Entonces, Luc, volvió a salir al jardín, donde había dejado revistas, folletos y su tablet. Cécile no pudo evitar una mirada inconsciente de rencor.

			—¿Y bien? ¿Dónde están los brujos? —dijo Marie, excitada. Había venido comiendo un sándwich por el camino, a juzgar por las miguitas que salpicaban su jersey.

			—Es mejor que no los llames así. Venid, están en la biblioteca.

			Fred hizo rodar la silla hacia el vestíbulo, a toda velocidad, lanzando un grito de guerra.

			—¡Allá vamos!

			A Bellerose no le sentó muy bien la llegada de más testigos para su experimento. Ya se había despertado de la siesta y se había fumado un puro asomada al balcón, aunque no había podido evitar impregnar con ese penetrante aroma la biblioteca. Sus ayudantes ajustaban los aparatos, tecleando, apretando botones y comprobando la dichosa caja que parecía ser la clave del asunto. Cécile sintió terror. 

			—¿Podría explicarme con palabras sencillas qué es lo que va a hacer exactamente? —preguntó.

			La parapsicóloga se dio la vuelta sin que ninguno de sus cabellos rubio platino se movieran.

			—Vamos a librarles del fantasma. El procedimiento es un poco complicado para detallarlo ahora mismo.

			Bellerose volvió a mirar de reojo a sus ayudantes, que de rodillas junto a la caja, parecían dar los últimos toques.

			—Pero... ¿le va a doler?

			Todos quedaron desconcertados por lo ingenuo de la pregunta, menos Marie que directamente se partía de risa.

			—Señora Jourdan, hablamos de una entidad sin cuerpo.

			—No me refiero a este tipo de dolor...

			—Él tiene que continuar su camino. Ya le dije que le estamos ayudando desinteresadamente. Y, ahora, por favor, déjennos trabajar. En media hora como muy tarde estaremos listos para proceder. 

			—Necesito una cerveza —dijo Fred.

			Mientras los expertos remataban los preparativos, Cécile, Marie y Fred esperaron en la cocina, tomando bebidas frías. El hombre no dejaba de recriminar a su esposa por su ligereza. Él sí quería aprender más sobre el Más Allá, aunque, al igual que a su esposa, el equipo de Bellerose le había dado mala espina. «No parecen muy profesionales», había dicho, en concreto.

			—Pero ¿qué sabrás tú si nunca has visto parapsicólogos? Yo, por el contrario, los he encontrado discretitos. Me esperaba una mujer con el pelo pintado de varios colores y vestida como una cíngara o echadora de cartas. Estoy un poco decepcionada —dijo Marie, en plan jocoso. Su marido chasqueaba la lengua. Pero entonces ella se le lanzó encima y le besó en la mejilla. 

			Cécile sintió envidia. Aquellos besos sí eran auténticos y no los del falso de Luc.

			—No estoy segura de querer continuar con esto —insistió, seria—. Me siento como si traicionara todo lo que hizo mi abuela en esta casa y por D’Albis.

			—Pero si no va a pasar nada. Esos van a fingir un teatro para impresionarte, y nada más.

			—No lo sabemos —objetó Fred, con el ceño fruncido.

			—¡La locura se contagia! ¡Estoy en peligro! —dijo Marie.

			—Chicos, lo digo en serio. Voy a decirle a la señora Bellerose que lo deje, que no necesito sus servicios. Ahora comprendo por qué mi abuela la echó de casa.

			Cécile ya no podía aguantar más; se levantó de la mesa con las manos hechas un flan. Su sangre hervía y no era por Isabelle. De lo que sí estaba segura era de que no quería que la parapsicóloga eliminara al fantasma. Él merecía una segunda oportunidad. Si había sido malo en su vida anterior, podría reconducirse y cumplir con su auténtica misión. No podía privarlo de esa posibilidad.

			—Venga, que nos lo perdemos —animó Fred a su mujer.

			Cuando Cécile llegó a la biblioteca, descubrió que el experimento ya había comenzando. Del cajón metálico del centro brotaban vibraciones y zumbidos, como sonidos de alta frecuencia. Algunos de los objetos metálicos de la estancia, como un pie de lámpara o un aplique, se habían lanzado contra el cajón, delatando que este generaba también un poderoso campo magnético.

			—¡Deténgalo! —gritó Cécile, enfurecida—. ¡No le he dado permiso!

			La silla de Fred empezó a moverse también hacia el cajón. Marie la sujetó.

			—Ay, Dios, que me absorben —gritó el hombre, tratando de frenar la rueda con la mano, mientras su esposa tiraba por detrás.

			—Pero ¿qué hace esta gente?

			Cécile también se lo preguntaba; su cólera aumentaba por momentos. Bellerose hacía como que no la escuchaba. Ni siquiera levantaba la mirada de los controles.

			—Así, así... Muy bien, ya lo estamos atrayendo. Sí, sí, ahí viene nuestro muñequito adimensional...

			—Sí, señora. Ya hay una presencia en el cajón, pero el detector identifica cuatro más acercándose —informó el chico.

			—¡Le digo que termine con esto! —volvió a chillar Cécile, angustiada. A lo mejor D’Albis era uno de los espectros capturados por aquella mujer. Se lanzó sobre ella, pero Bellerose era más fuerte de lo que parecía o podría esperarse a su edad. 

			—No sea lerda. Ya estamos terminando. Hemos apresado a un par de ellos. Es un gran logro para la ciencia. No interfiera —protestaba la vieja, al tiempo que forcejaba con Cécile.

			—¡Los cazafantasmas! —bromeó Marie.

			De pronto, escuchó un suspiro o queja que provenía de la sala. El cuerpo tenue de D’Albis apareció ante Cécile. Le tendía la mano suplicante. Sus ojos habían perdido el verde intenso de las otras ocasiones. Se debilitaba, era atraído hacia el maldito cajón junto con un par de sombras. Sabía que era la única consciente de la agónica escena. D’Albis se desvanecía, se arrastraba por el suelo, tratando de asirse en vano a algún objeto, pero las poderosas fuerzas magnéticas en juego podían con su debilitado ectoplasma. Sus manos sutiles atravesaban las cosas materiales. Lo oía gemir y lo veía aferrarse a la vida que por segunda vez se le escapaba. 

			—¡Basta! —gritó Cécile con tal fuerza y dramatismo que Bellerose la soltó asustada.

			Marie, que sujetaba la silla de su esposo, se puso seria por fin. Cécile había empezado a llorar.

			Entonces la puerta de la biblioteca se abrió de golpe, y apareció Leclerc con el azadón. Con un grito de guerra se lanzó sobre el cajón y lo golpeó por el extremo donde estaban los cables. Luego hundió su improvisada arma en el resto.

			—¡Ay, pero qué hace este salvaje! —chilló Bellerose—. ¿Sabe usted cuánto cuesta este equipo? Maldito aldeano.

			La chica alta empujó al jardinero con muy poca educación. Logró desequilibrarlo, y hacerlo caer entre improperios y juramentos. Pero el cajón estaba ya inutilizado.

			—Arggg, las presencias se han escapado. Por culpa de ustedes, cabezas de chorlito —se quejó Bellerose—. Lo que han hecho es imperdonable.

			—¿Y lo que quería hacer usted? —gimió Cécile.

			En un rincón, vio el ectoplasma de D’Albis desvaneciéndose poco a poco. El ayudante de Bellerose miraba atónito a los controles e indicadores.

			—Señora, se nos va. Las presencias desaparecen. 

			En efecto, eso era lo que la atribulada Cécile contemplaba: cómo sombras y espectro se deshacían al igual que el humo de una hoguera cuando sopla un fuerte viento. En unos segundos, no quedó nada.

			 

			 

			Bellerose y sus colaboradores se marcharon de inmediato de la casa, expulsados por Cécile, que no quería verlos allí. Les dio el tiempo justo para recoger sus cosas. Los chicos metieron los trozos de la caja en una gran bolsa con asas.

			—Esto no quedará así —se quejó la parapsicóloga, ya en la entrada—. Le pasaré la factura por la prisión electromagnética, que cuesta un dineral, que lo sepa. Es usted igual de estúpida que su abuelita.

			Cécile le cerró la puerta en las narices.

			—Vaya dramón —dijo Marie—. A saber cuánto te pide.

			Leclerc no parecía arrepentido.

			—Perdone que la haya metido en ese lío —le dijo, aún acalorado—. Pero su abuela no hubiera querido que esta gente se saliera con la suya. No entiendo mucho de estas cosas, pero sí lo suficiente para darme cuenta de que lo que querían era raptar al fantasma. Seguro que lo iban a atrapar con esa caja.

			—Lo que yo dije, los cazafantasmas —bromeó Marie.

			—Oye, puede ser —añadió Fred—. Si el espectro es un campo de energía puede quedar atrapado por una fuerza mayor, ¿no? Aunque yo era muy malo en física...

			—Y tanto, para mí que te dormiste el día que explicaron que los espectros no existen... —insistió Marie—. Yo recuerdo del instituto la jaula de Faraday: metías una radio dentro de la rejilla y dejaba de funcionar al quedar aislada de las ondas electromagnéticas, y supongo que también es factible atrapar partículas en un campo magnético, pero repito, ¡los fantasmas no existen! 

			—¿Se encuentra bien, señora Jourdan? —musitó Leclerc, al ver que Cécile se había quedado pálida y silenciosa junto a la puerta.

			—Sí, no se preocupe. Usted ha hecho bien. Tenía que haberlo escuchado.

			Cécile se frotó la frente. Sentía un dolor punzante, como si la atravesaran con un estilete. No podía quitarse de la cabeza la imagen de D’Albis desvaneciéndose. Solo la presencia de tantos testigos la obligó a contenerse y aguantar las ganas de llorar que poco antes había exteriorizado para sorpresa de todos. 

			Incluso Marie, que a veces era tan frívola, percibió que su angustia era real. Se le acercó y le rodeó los hombros con el brazo.

			—Venga, no te pongas así. Y hazme caso, en cuanto tengas un momento libre, visita a mi psicólogo. Hay algo dentro de esa cabecita que te está afectando, y que se manifiesta en este asunto del fantasma. Y sabes muy bien de qué se trata...

			—Tengo miedo de que le haya pasado algo —balbució Cécile, incapaz de responder de forma racional.

			Marie se puso seria.

			—Ay, que me estoy asustando de verdad, hija, que me voy a marchar muy preocupada de esta casa.

			—Sé que es difícil de creer, a mí también me cuesta, pero antes lo vi. Lo que hizo Bellerose lo ha alterado, incluso puede que lo haya destruido para siempre. He permitido que perdiera su única posibilidad de retornar a la tierra. 

			—Hay cosas que son invisibles y, sin embargo, existen —intervino el guardés—. Lo sabemos bien quienes conocemos esta finca desde hace años.

			Cécile no respondió, pero agradeció en silencio aquellas palabras.

			Marie y Fred la acompañaron durante toda la tarde, incluso cuando los amigos de Luc llegaron a última hora con sus bicicletas cargadas en el coche. Luc había prohibido expresamente a su esposa mencionar el incidente con los parapsicólogos así como lo que lo había propiciado y todas sus ideas delirantes sobre apariciones, como él lo llamaba. No quería quedar mal delante de sus invitados, que eran sagrados.

			Para aliviar un poco el estado de tristeza súbita que se había apoderado de Cécile, Marie bromeó sobre la estampa que haría Gérard, tan gordo y poco grácil, encima de la bicicleta. Ciertamente, estar pendiente de que Luc no escuchara las burlas de Marie al respecto de su amigo salvó a Cécile de caer en un pozo profundo de desesperación.

			Pero cuando Marie y Fred se marcharon, se sintió de nuevo vacía y destrozada. Durante la cena no escuchaba las conversaciones animadas de su marido y los invitados, ni sus risas y bromas. El tío Bertrand, mucho más educado que Gérard, le preguntó si se sentía mal, pero Cécile mintió con convicción y achacó su bajón emocional a preocupaciones con el trabajo. La empresa no iba bien, eso era cierto, así que resultó bastante creíble.

		

	


	
		
			Capítulo 13

			 

			Al día siguiente, Cécile se encontró sola en la casa. Luc y sus amigos habían partido muy temprano con las bicis. Tenían pensado comer fuera y regresar a la tarde de su paseo por el bosque de Fontainebleau. Cuando los vio alejarse por el camino arbolado sintió a la vez alivio y desesperación. Desde el penoso episodio del frustrado exorcismo o intento de secuestro de D’Albis, este no había dado señales. Recordarlo pidiéndole ayuda con aquella expresión agónica y suplicante la atormentaba. Ella misma se sorprendía de su remordimiento y de que este le hiciera minimizar la traición de Luc. ¿No deseaba librarse de aquel invitado indeseado?

			Cécile vagó por la casa, recorrió las estancias una por una, subió al desván, bajó y subió escaleras, caminó por los silenciosos pasillos sin detectar cambios de temperatura, ni sonidos extraños. Todo estaba tranquilo, hermoso bajo la luz pura del sol, que brillaba sin cortapisas de nubes o neblinas. Leclerc y su mujer trabajaban en el jardín como de costumbre, sin hablar, muy concentrados en los macizos de rosas y hortensias, y en los parterres que rodeaban los muros del château. La empleada de hogar había salido a comprar al pueblo de Melun y había regresado puntualmente para entregarse al resto de sus ocupaciones. Un día más de rutina, tras el incidente de la víspera. Un día tan solo, y la casa, siendo igual, ya le parecía distinta, como si hubiera perdido de pronto el alma. Y ella también.

			Y así transcurrieron sus días y sus semanas, en una completa ansiedad a la espera de noticias, señales, susurros en la noche, sueños reveladores, corrientes de aire inusuales. Pensaba en él en el trabajo, reunida con los representantes de los auditorios o los empleados de los hoteles; en casa, con el cada vez más ausente Luc; en casa de la señora Leclerc, mientras esta le enseñaba a preparar postres durante sus largas horas de ocio en Melun. 

			La señora Bellerose había cursado, tal y como había dicho que haría, la factura por los desperfectos, y Cécile había pagado para quitársela de encima y no volver a saber de ella. No obstante, luego lo pensó mejor. Si Bellerose había causado aquel desmán, igualmente podría recuperar a D’Albis de dondequiera que lo hubiera enviado, si es que no se había disuelto para siempre. Algunos días le brotaba esta esperanza tan fantasiosa; pero al momento, la parte pesimista recobraba el dominio de su mente. 

			En otras ocasiones, abría los diarios de su abuela para mirar las fotos de D’Albis, que tan siniestro parecía en ellas, con aquellas túnicas negras, y rodeado de símbolos diabólicos, y pensaba, con pena, que era lo único que conservaba de su efímera relación. Se deprimía, y volvía a guardar las reliquias. Por prudencia, se privó de hablar de lo que la devoraba por dentro. Tan bien lo hizo que hasta Luc quedó convencido de que se le había pasado la obsesión por el supuesto fantasma. A quien no pudo engañar fue a Marie, pero esta pronto desistió de sus intentos de llevarla al psicólogo para que le hiciera ver «la verdad». Sin embargo, durante todo ese tiempo, la asaltaban dudas sobre qué podría pasar con el cuerpo de D’Albis si su alma se perdía. Había una vinculación entre ambos, eso le había quedado claro, ya que la suspensión del cuerpo era lo que había impedido la partida definitiva del espíritu. Pero ¿qué pasaba cuando era el alma lo que se destruía? ¿Se perdía el vínculo? ¿Entraba el cadáver en putrefacción allá donde se encontrara? No quería volver a tratar con Bellerose, pero tendría que haber muchos más expertos en el tema que supieran explicarle.

			Aquella tarde de mayo, la señora Leclerc y ella se dirigieron en coche hasta Fontainebleau, que estaba a unos treinta minutos. Una vez allí, como solían hacer, continuaban a pie hasta el bosque, o a otros lugares cercanos para pasear. 

			La señora Leclerc optó por dar una vueltita por los jardines del castillo renacentista, a los que se podía acceder de forma gratuita, aunque a Cécile no le gustaba mucho, por la cantidad de turistas que rondaban aquel impresionante centro histórico artístico antaño refugio de reyes y poderosos. 

			Caía un poco de lluvia, el cielo estaba gris, pero la temperatura era muy agradable. Y pasear con la señora Leclerc también. Aunque la viera un poco baja, no se metía en asuntos personales, ni la agobiaba con preguntas o consejos bienintencionados. Hablaban de repostería, plantas, del tiempo y de las noticias de día. Era una charla banal pero cómoda.

			Sin embargo, aquel día la señora Leclerc se quejaba por la lluvia repentina, que la había pillado sin paraguas. Cécile se echó la capucha de su cazadora. También le fastidiaban las gotas y el súbito enfriamiento del tiempo, pero al menos había salido preparada. 

			Caminaron con paso acelerado por el camino que atravesaba el Basin des Cascades, en dirección a Le Remulus, flanqueando el jardín cuadrado, ajenas a los turistas que, cámara en mano, tomaban vistas de los tejados de pizarra del palacio y de las zonas verdes en torno a él, y también de los estanques. 

			En la zona donde el camino rodeaba la rotonda de Le Remulus descubrieron un alboroto. Había un grupo de extranjeros que gritaban. Algunos de ellos corrían y se alejaban, mientras otros parecían increpar a un hombre con aspecto de demente, que acababa de empujar a una mujer mayor y la había tirado al suelo. Cuando los acompañantes de la señora trataron de reducirlo, él echó a correr, justo hacia donde estaban Leclerc y Cécile, que sorprendidas, y sin capacidad de reacción, se quedaron clavadas en el camino, esperando que el loco pasara de largo. No fue así. Al llegar a su altura, el hombre, que tendría unos treinta años y los ojos inyectados en sangre, empezó a insultarlas sin motivo alguno. Por las pintas podría tratarse de un brote psicótico. Leclerc dio un paso atrás, asustada, pero Cécile no se movió. 

			—¿Qué miras, puta? —le chilló el hombre, mientras por el camino llegaban a la carrera tres jóvenes y un empleado de seguridad.

			A Cécile se le congeló la sangre cuando vio que el tipo sacaba una navaja y se le echaba encima. El brillo del metal la cortó antes que el filo. En realidad, este solo la rozó levemente. Antes de que el arma encontrara su cuerpo estalló como un golpe de frío y energía entre agresor y agredida que impulsó al tipo hacia atrás. Los chicos la miraron sorprendidos. 

			El demente, que cayó tres metros más allá, estaba conmocionado, como si un gigante le hubiera dado un manotazo.

			—¿Está herida, señora? —preguntó uno de los muchachos, mientras los otros se arrojaban sobre el loco, que parecía confuso.

			—Solo es un cortecito —dijo, levantando la mano, donde brotaba un hilillo de sangre.

			—Pero habrá que curarlo de todas formas —añadió la señora Leclerc, que por fin había reaccionado. 

			Cécile, aun en su aturdimiento, se percató de que la mujer la miraba con recelo, cautela o asombro, o todo ello junto. ¿Qué demonios había pasado? Una fuerza desconocida y gélida la había rescatado de la muerte. Y entonces se dio cuenta. ¿Quién podría haber hecho eso sino D’Albis? Pálida y fría, Cécile sonrió antes de desmayarse.

			Cuando abrió los ojos, estaba en el mismo punto del camino, rodeada de gente. La señora Leclerc la sostenía en sus brazos.

			—Tranquila, tranquila, ya pasó todo —le susurró, cariñosa, con un ligero acunamiento.

			—Ese hombre —balbució, mientras se ponía derecha con ayuda de la jardinera.

			—Está enfermo, se lo han llevado —explicó una de las mujeres que contemplaban la escena.

			A lo lejos, Cécile atisbó a dos guardias de seguridad que arrastraban al tipo. Luego miró en torno, pero solo vio los ojos de personas vivas. No obstante, su corazón latía a mil por hora. A lo mejor aún había esperanza.

			 

			 

			Lo primero que hizo al regresar a la mansión fue encerrarse en la biblioteca, ajena a las peticiones de la señora Leclerc de que la acompañara un rato en su labor de hacer conservas de verduras. Cécile sabía que era una excusa. La buena mujer, que la habría notado alterada, quería simplemente estar con ella. Le dio rabia tener que rechazar la invitación, pero necesitaba comprobar si su sospecha sobre D’Albis era correcta.

			Se dejó caer en la butaca y esperó, con los nervios a flor de piel, durante largo rato hasta la hora de la cena. Esperó una ráfaga de aire frío, un movimiento de hojas, un sonido atenuado de pasos, un cosquilleo en la nuca, un crujido del parqué, la caída de un libro de su estantería... Esperó en vano.

			Mientras cenaban, Cécile no se atrevió a contar a su marido todo lo que había ocurrido junto al palacio. Él no se mostró en realidad muy interesado. Rezongó algo sobre que era una vergüenza que las autoridades permitieran que hubiera locos sin medicar por ahí, encima en un lugar turístico. Cuando se había embalado en su crítica hacia el sistema de salud, llamaron por teléfono y dejó el tema a un lado. 

			Mientras ella miraba al plato sin ánimo ni para degustar una porción pequeña del pollo, él reía con alguno de sus amigos. Las dudas sobre su cordura volvieron a atacarla, aunque estaba segura de que la señora Leclerc había visto todo y había percibido la anormalidad del suceso. Naturalmente, era imposible que una mujer menuda como ella pudiera lanzar a un hombretón a tres metros de distancia. 

			Cada vez que se miraba el rasguño se le encogía el corazón pensando en lo que podría haber sucedido si D’Albis (se aferraba a la idea de que había sido él) no hubiera intervenido. Podría habérsele ido la vida, así, de una manera tan tonta e inesperada, aún joven y aún sin haberse realizado como persona y como mujer.

			—Joder, no lo pienses más —dijo Luc cuando se acostaron tras haber pasado la velada viendo la tele—. No ocurrió nada. También si te subes a un avión y tienes un accidente... Imagina que me pasara eso a mí la semana que viene.

			En efecto, Luc tenía un viaje de negocios a Roma, pero él jamás había expresado temor a un vuelo. Era de esa clase de personas que se creían inmortales e invulnerables. 

			 

			 

			El día de su partida, Cécile lo fue a despedir al aeropuerto. Él le dio un beso antes de pasar por el arco de detección, y le dijo que no hiciera tonterías y que visitara a un especialista si se sentía mal.

			Cécile no podía dormir desde la tarde en Fontainebleau, pero tampoco contar la razón de su insomnio. En realidad, deseaba hacerlo, pero la propia ansiedad le espantaba el sueño. Y quería dormir y soñar, buscar explicaciones y pedir incluso perdón a quien creía víctima de su desdén y de su falta de generosidad, la que sí había tenido su abuela. 

			Aprovechando la ausencia de Luc y que era fin de semana, Marie y Fred se autoinvitaron a la mansión. Marie estaba muy preocupada desde el extraño suceso frente al palacio. Lo del fantasma había dejado de hacerle gracia. A Cécile no le extrañaba. Marie sería una frívola, pero la quería. A leguas se le notaba la palidez, el adelgazamiento gradual y la pérdida de fuerzas y de ganas de quedar para tomar café, ir al cine o de compras. Hasta Luc había hecho comentarios sobre el bajón inexplicable que parecía estar viviendo. «Encima de que tienes esta casa y dinero», le había reprochado él. En cierto modo llevaba razón, pensaba Cécile, no tenía derecho a quejarse. Muchas personas carecían de su suerte, pero...

			—Así que todavía piensas que fue el «fantasma» quien te salvó —murmuró Marie en la cocina, mientras preparaban bollos de canela, receta de la señora Leclerc. Fred veía un partido de fútbol en la tele.

			—No sé lo que pienso. Lo que es seguro es que me ha afectado mucho esta historia. Y no eches tanta canela.

			—¿Por qué no? Es afrodisiaca...

			—He pensado llamar de nuevo a la señora Bellerose o a otro experto. 

			—Al final voy a enfadarme —gruñó Marie—. ¿Te has dado cuenta de lo obsesionada que estás? Cualquier cosa que te ocurre la interpretas en clave paranormal. Que si el fantasma me habla, que si me salva la vida... Estoy muy asustada, en serio, Cécile. 

			A Marie le tembló el labio inferior. De inmediato, se limpió con un trapo una lágrima que había asomado.

			—Lamento hacerte sufrir —dijo Cécile, conmovida, y a punto ella también de llorar. No se reprimió, abrazó a su amiga con fuerza—. Tienes razón. Esto ha llegado demasiado lejos. Te prometo que lo olvidaré.

			—Sí, sí, por favor —dijo Marie, apretándola contra el pecho—. Ya de buscarte un amante, que sea uno de carne y hueso. Luc se merece un castigo. No entiendo que no le hayas dicho nada. Yo de ti...

			Cécile le manchó la nariz con un poco de harina y ambas recuperaron la sonrisa. Hasta bien entrada la madrugada, estuvieron comiendo bollos de canela estilo escandinavo y jugando a las cartas y al Monopoly. 

			Esa noche, Cécile se sentía mucho mejor, por la compañía y por la promesa que había hecho de no ahondar en la paranoia. Así que se acostó con la certeza de que dormiría bien, a diferencia de los otros días. 

			A los pocos minutos de tumbarse en la cama, se sumió en un sueño muy agradable. Sus miembros estaban ligeros, como si flotara sobre la cama. Le parecía escuchar las voces de Marie y Fred, y sus risas cariñosas, el soniquete del móvil, ruidos de pasos, crujidos en el parqué... pero nada de eso alteraba su goce, su sensación de haberse liberado del sufrimiento y la locura. Y de pronto, una sensación fría rozó su brazo. El conocido rostro de D’Albis, más serio de lo que lo recordaba, la sobrevolaba. Sus ojos verdes refulgían y lanzaban minúsculas chispas. Sin embargo, no sintió miedo.

			—Eres un sueño, ¿verdad? —susurró ella.

			—¿Te gustaría que solo fuera eso?

			La voz viril del caballero espectral la había traspasado como una lanza helada, haciendo temblar sus vísceras y alterando su vientre con terribles hormigueos de excitación. Eso la asustó más que la presencia tan cercana del ectoplasma.

			—Nadie me creería si no lo fueras...

			D’Albis esbozó una sonrisa.

			—Me alegro de que estés intacta, perdón por el tuteo, pero creo que tenemos una unión tan íntima que ya lo justifica. No te faltó mucho para traspasar la gran línea de no retorno. 

			Cécile trató de revolverse en la cama, pero solo podía mirar hacia arriba, hacia aquellos dos faros verdes que rompían el continuo negro de la noche.

			—Entonces sí fuiste tú quien me salvó.

			—La vida es el bien más preciado. Quien lo perdió, lo sabe. 

			Cécile hizo un esfuerzo mental para mover un brazo o una pierna, era imposible. Y él cada vez estaba más encima de su cuerpo, envuelto en aquella aura verdosa.

			—No te molestes. ¿No has oído hablar de la parálisis del sueño? —bromeó D’Albis—. Además, cualquiera diría que me tienes miedo cuando te he salvado la vida. Eres muy hermosa, aunque estás mucho más lánguida de cómo te recordaba. ¿Este decaimiento melancólico es debido a mi ausencia?

			De haber estado despierta, Cécile se hubiera ruborizado.

			—A mi sentimiento de culpa más bien. Pensé que Bellerose te había hecho daño, que te había...

			—Estuvo a punto de capturarme —suspiró D’Albis—. Tuve que gastar mis últimas reservas de energía para escapar a mi cuarto seguro. Ciertamente, debería estar muy enojado contigo, pero no quiero asustarte. Cuando me enojo soy particularmente desagradable.

			—Lo siento, perdóname. Traté de parar a la señora Bellerose.

			—Lo sé, pero ella volverá sin duda. Sabe que soy real, y me quiere. Soy la demostración de sus hipótesis. Si me muestra en sociedad no la tomarán por loca.

			—En eso la comprendo: a mí tampoco me gusta que me insulten.

			—A mí también me tildaban en mi época con palabras que ponían en duda mi cordura. Pero ya ves que estoy aquí. Un siglo y pico de no vida, con el cuerpo en suspensión bajo un hechizo que ya flojea... —D’Albis le mostró la mano derecha, que estaba como desvanecida o difuminada—. Ya no queda mucho, Cécile. 

			La advertencia sonó ominosa y lúgubre, como pronunciada en medio de un cementerio, en plena noche y bajo la luna llena. 

			—No quiero que te desvanezcas en la nada.

			—¿Son esas palabras un síntoma de aprecio? —ironizó el fantasma. Y, de pronto, se inclinó más sobre ella, hasta casi rozarle la nariz con la suya. El corazón de Cécile se desbocó—. ¿No respondes?

			—Me siento culpable, y no quiero dejar a medias la tarea de mi abuela —dijo ella, tras unos segundos de duda, muerta de frío. Los labios de él estaban tan cerca que hubiera bastado un leve ascenso de su mentón para rozarlos. ¿Tendrían un tacto frío también?

			Él formó una mueca suficiente.

			—No te creo. No es educado que un caballero ponga en cuestión las palabras de una dama, pero dudo que sea ese él único motivo. Tu aspecto demacrado y decadente es el de una mujer que pena de amores, no por celos fundados. Bien lo conocí en mi tiempo.

			Cécile no podía admitir semejante cosa. ¡Estaba casada por más que su marido hubiera insultado el vínculo! El anillo le apretó el dedo como si fuera una serpiente.

			—Sería porque tú hacías penar a muchas. Y ya te dije que solo siento remordimientos por haberte puesto en peligro.

			Eso irritó a D’Albis, quien, de inmediato, recuperó la postura erguida.

			—¿He de entender que, por fin, has decidido ayudarme? Te recuerdo que eso te pone en un compromiso. Si recupero mi cuerpo seré un hombre y podré tocarte. Quizás no me reprima, pese a que esté por ahí el encantador Luc. Aunque estoy seguro de que ya lo habías pensado...

			Cécile se estremeció con la fuerza de un seísmo. En realidad, no lo había pensado en absoluto.

			—No me gusta lo que has dicho —mintió—. Te ayudaré si puedo, y luego seguirás tu camino.

			—Está bien, no tentaré a mi suerte, no sea que te arrepientas. Después de todo, te salvé la vida para que me ayudaras. Muerta no me sirves.

			Aquellas crueles palabras atravesaron el corazón de la soñadora con tal fuerza que despertó bruscamente, pero él ya no estaba allí, no al menos visible, aunque lo intuía, sentía su influjo y cómo robaba calor del ambiente.

			—Así que solo fue por egoísmo, para que te ayudara —le dijo al aire, a sabiendas de que no obtendría respuesta—. Pues lo haré, te ayudaré. Lo he prometido, pero no esperes nada más de mí. Quizás ni siquiera lo logremos. Ah, por cierto, si sigues ahí... Me gustaría que me hicieras un favor, si no es rebajarte mucho. Quiero que Marie crea en ti. Escucha, dile esto...

		

	


	
		
			Capítulo 14

			 

			D’Albis atravesó la pared envuelto en la invisibilidad que tanta comodidad le proporcionaba. Cuanta menos energía revestía su manto más fácil le resultaba atravesar objetos. Era una cuestión relacionada con las moléculas, los átomos y su separación. Se lo había contado Estelle, tras consultar un libro de Física cuántica, una disciplina extraña con teorías similares a las de algunos místicos del oriente. En todo caso, cada vez se notaba más ligero y menos apegado a su personalidad. Era un síntoma de que el fin estaba cercano. El hechizo sobre su cadáver perdía fuerza. Sin embargo, era incapaz de establecer un plazo. Podría suceder en días, meses, años... Tendría que vigilar la evolución de su mano cada vez más etérea y débil con atención en busca de sutiles alteraciones.

			Su entrevista con Cécile le había causado una honda frustración. La muy ingrata no se había percatado de cuánta energía había tenido que despilfarrar para salvarle el pellejo. Ese mismo día había logrado por fin atravesar la línea de los mundos para seguirla sigiloso a la espera de un momento propicio para hablarle tras el penoso episodio con Bellerose. Había faltado muy poco para que la excéntrica parapsicóloga lograra su propósito y consumara el secuestro, si es que se le podía llamar así. A D’Albis le parecía humillante la idea de terminar atrapado en una caja magnética como un espécimen o un monstruo en un circo de bichos raros. A duras penas había logrado refugiarse en su cuarto, maltrecho y sin fuerzas, y había necesitado tiempo para recuperarse. Ella parecía no entender cuánto le costaba ir de un lado a otro, del mundo intermedio al mundo de los vivos. Y del mismo modo, sería imposible hacerle comprender que no lo había movido solo el egoísmo al mantenerla con vida. Bueno, si lo pensaba, sí que era egoísta al quererla en la tierra. Al principio, había pensado que la seduciría apenas regresara a su cuerpo mortal y haría reales todas las fantasías que lo azotaban en su eternidad sin horas. Sería como un plus de su regreso. Resucitar de entre los muertos y lograr como premio una bella mujer insatisfecha y engañada a la que mostrar lo que era un auténtico hombre. 

			Pero aquel día en Fontainebleau había ocurrido algo insólito. Su furia al ver a aquel loco acercarse a Cécile había sobrepasado su comprensión. Había gastado una energía extraordinaria, más de la precisa para ahuyentarlo, solo porque un extraño impulso le había pedido más contundencia en el castigo. Tenía miedo de lo que eso pudiera significar. Sus recuerdos sobre lo que era el sentimiento de posesión de una mujer parecían explicar su reacción desproporcionada con aquel tipo. Cécile parecía tan frágil. Quería protegerla, cuidarla como a una flor, además de gozar de sus encantos, que eran muchos, aunque ella lo ignorara. Quería volver solo para demostrarle que Luc no era la mejor opción en ningún caso.

			Pero aquella noche tenía un nuevo encargo que cumplir para demostrar su buena disposición. Cécile se lo agradecería sobremanera, estaba seguro.

			Entró en el cuarto donde dormían Marie y Fred, abrazados el uno al otro. Era una escena muy tierna, que él jamás había vivido, si lo pensaba. Cuando tenía cuerpo era este el que mandaba, el que le dictaba qué tenía que hacer con una mujer. Quizás su deseo de exprimir al máximo las posibilidades de placer físico había sido lo que lo había conducido a continuar las investigaciones de su padre en pos de la vida eterna. No le interesaba el paraíso de los cristianos, contemplando por los siglos de los siglos la faz de Dios. Su visión de la eternidad era un encadenamiento de embriaguez de los sentidos, placeres, goces y excesos en un cuerpo siempre joven, vencedor del tiempo. Y ahora era un fantasma. Ni siquiera podía abrazar a una mujer como hacía ese pobre inválido de Fred, cuyo rostro revelaba una extraña felicidad, que a él, en vida, le habría parecido pobre y resignada.

			D’Albis se acercó al cuerpo de Marie, que dormía con la pierna destapada. No estaba mal formada, pensó, aunque eso poco importaba cuando tampoco a ella la podía tocar sin un esfuerzo extra. 

			Su intuición fantasmal le decía que Marie no era especialmente apta para la percepción extrasensorial, así que tendría que entregarse a fondo. Todo fuera por la buena causa de hacerse grato a Cécile. 

			Se le ocurrió que podría despertarla, y cuando ella volviera a tumbarse para recuperar el sueño, aprovechar la duermevela para presentarse, como había hecho con Cécile poco antes. No estaba seguro de si funcionaría con Marie, cuya racionalidad excluía la existencia de fantasmas.

			Sobre la mesilla de noche había un libro, que, por suerte, estaba casi al borde, en una situación inestable. D’Albis se recargó con el calor ambiente y le dio un leve empujón al objeto, que cayó sobre el parqué.

			De nuevo la suerte fue en su auxilio. Marie se agitó y se dio la vuelta. No había despertado del todo, pero sí que había entrado en una fase más ligera del sueño. Era su oportunidad.

			—Hola, me llamo Michel D’Albis. Encantado de conocerla —dijo, con la voz más cavernosa que pudo fingir.

			 

			 

			—¿Habéis dormido bien? —preguntó Cécile, a la mañana siguiente, una vez todos se sentaron a la mesa para desayunar.

			Los cruasanes calientes emitían un agradable olor, que mezclado con el del café, contribuía a convertir la escena en hogareña y entrañable. Fred atacó con ganas la fuente, pero Marie tenía cara de pocos amigos.

			—No, no muy bien —susurró, enigmática. 

			Cécile la miró de reojo.

			—¿Algún problema?

			—No, no, sería el colchón. Un poco blando —dijo Marie. 

			—¿Segura que fue por eso?

			—A mí me pareció bastante duro —añadió Fred, con los carrillos llenos—. Ups, se terminó la mantequilla. Un poco más, por favor.

			Cécile le pasó la fuente con las porciones de mantequilla. No le quitaba ojo a Marie y a su expresión, y esta ya se había dado cuenta. De pronto, la invitada se echó a reír.

			—Dios, esto es una locura, pero allá vamos: dime la primera palabra que te venga a la mente.

			D’Albis había cumplido. Para demostrar la objetividad de su existencia le había dicho a Marie que hiciera esa pregunta a Cécile al día siguiente, y que ella le respondería una palabra pactada. La palabra la había elegido él y era suficientemente extraña como para que a Marie no le quedaran dudas de que no la había oído en los últimos tiempos, ni habían hablado de algo relacionado con eso la noche anterior.

			Fred también se rio. No entendía a qué venía la salida de su mujer.

			Cécile la miró fijamente a los ojos y musitó, con toda tranquilidad:

			—Tetragramatón.

			—¿Qué carajo es eso? —saltó Fred. Su mujer se había quedado pálida de pronto, y no dejaba de mirar a los ojos a su amiga, que sonreía—. ¿Qué os traéis entre manos? Joder, no me entero.

			—No, no puede ser —Marie meneó la cabeza—. ¿Qué me has hecho, hipnosis? 

			Cécile sorbió un poco de café.

			—Él te dijo esa palabra, ¿verdad?

			—¿Él, quién? —insistió Fred.

			—Era un sueño —dijo Marie—. Un sueño muy raro.

			—Él está aquí. Bellerose no logró destruirlo.

			—¿El fantasma? —dijo Fred, que había caído por fin—. ¿Es que has soñado con el fantasma y no me lo has contado? Uy, a saber qué harías con él...

			—Nada, era un soso, solo me dijo esa estúpida palabra que no sé lo que significa. Pero puede haber miles de explicaciones racionales que justifiquen que Cécile haya acertado...

			—¿Ah, sí? Dime una.

			Fred se mostraba abierto a creer en el fantasma. Casi parecía que lo deseaba. Eso ayudaba a los intereses de Cécile.

			—Todo lo que os he contado es cierto. Y él necesita nuestra ayuda...

			—No, perdona, será tu ayuda. Yo no suelo tratar con fantasmas. De hecho, me está entrando bastante miedito. Ese hombre está... muerto. Y seguro que muy molesto por lo que le hizo la loca esa. No quiero estar presente cuando se transforme en un poltergeist o algo por el estilo. 

			La fuente de la mantequilla se movió como cinco centímetros hacia Marie con un sonido chirriante. A Fred se le salieron los ojos de las órbitas de puro asombro.

			—Joder.

			—De acuerdo, mensaje captado —dijo Marie, con la lengua temblorosa, dirigiéndose a algún interlocutor invisible. La temperatura había bajado de forma apreciable. Cécile sonrió. Él estaba allí mismo, observando cómo desayunaban—. Fred, nos vamos.

			Cécile la agarró por el brazo antes de que lograr levantarse de la mesa. Fred, mientras, miraba a un lado y a otro, en busca de señales.

			—¿Ahora me crees? Él ha hecho esta demostración para convencerte. Seguro que está agotado. 

			—¿Y cómo estoy yo? ¡Aterrada!

			—Pero es un fantasma bueno —opinó Fred—. Así que tranquila, palomita. No nos va a hacer nada. Además, ¿qué podría hacernos un fantasma? ¿Poseernos?

			—Bien, bien, dejadme pensar, que ponga mi mente en orden —dijo Marie—. D’Albis existe, está aquí, y quiere que le ayudemos a recuperar su cuerpo. Dijiste que era un mago negro o satanista. ¿Luego qué pasará? Quiero decir, cuando esté aquí en cuerpo y alma. Dios, solo de pensarlo, me entra el tembleque.

			—Es que dicho así da repelús —dijo Fred—. Pero es tan increíble. Yo quiero ayudar en lo que pueda, Cécile, díselo. Me gustaría tanto hablar con él.

			—Dudo mucho que le guste el fútbol, querido. No tendríais nada en común. 

			Fred arrugó la frente. 

			Lo cierto es que Cécile no había pensado mucho al respecto. Las palabras de D’Albis la noche anterior habían aumentado su confusión. Si lograba recuperar su cuerpo sería, como él había dicho, un hombre íntegro, con miembros sólidos, un corazón, sangre en las venas, y dotados de los deseos que la condición orgánica engendraba. Por surrealista que sonara, incluso siendo fantasma había dejado entrever su interés por ella. Bien es cierto que había aclarado que se trataba de un interés egoísta, aunque ella no quería creerlo, por conveniente que le resultara. En efecto, era mejor pensar que solo la utilizaba para volver, como podría haber utilizado a cualquier otra persona. Él tenía que ser consciente de que era una mujer casada y con una vida, sí, una vida, eso que él ya no poseía. Puede que no fuera una vida extraordinaria, ni llena de emociones, ni siquiera una vida plena y con sentido, pero era la suya y ya estaba organizada. Mientras fuera un espectro no habría inconveniente en darle charla, pero en el momento en que tuviera cuerpo la cosa cambiaría. Porque Luc seguía estando ahí. ¿Cómo olvidarse de eso? Su marido era una buena persona, pese a sus defectos. La ignoraba y se iba con otra, pero en otras ocasiones se mostraba muy cariñoso. Ojalá fuera siempre así. Pero D’Albis, ¿qué había sido antes de morir? Un hombre que buscaba imposibles y no le importaba retar a las leyes naturales, insolente y orgulloso como un Lucifer que se rebelara contra Dios. Sin embargo, ahora que lo sabía a salvo por el momento, se sentía mucho mejor. Ese dulce agrado que brotaba al notarlo cerca se había transformado en un fuego que consumía su bajo vientre y su corazón. Esa vida no extraordinaria, vacía de emociones, tan reducida y sin sentido ya no era tal. No todas conocían un D’Albis de cuerpo etéreo que habitaba en su hogar, oculto de las miradas de sus esposos. Él se permitía la insolencia de entrar en sus sueños y de hablarle en un tono demasiado atrevido, pero cuando no lo hacía lo echaba de menos. 

			—¿Y qué importa que no le guste el fútbol? Yo sé hablar de más cosas. Le preguntaría sobre la vida y la muerte —musitó Fred, en tono místico.

			—Arggg, esto es demasiado. Vamos a enloquecer todos. ¿Por qué me daría por venir a esta casa? —se quejó Marie.

			—Necesitaba que alguien me creyera. Si no yo sí que me habría vuelto loca. 

			—Ya, y ¿cómo se supone que podemos ayudarlo? 

			—Pues lo primero de todo será comprar el libro que mi abuela había localizado. Su muerte impidió que se llevara a cabo la transacción. Solo espero que el vendedor siga interesado, y que no lo haya vendido a otra persona. Y luego, tendríamos que investigar el paradero del cuerpo.

			Fred y Marie se miraron.

			—Esa parte me da grima. Un cuerpo...

			—Sí, un cuerpo —repitió él—. No es tan fácil ocultar un cadáver durante más de un siglo. Quiero decir que lo habrán dejado en un lugar seguro, donde pueda pasar desapercibido. Una sepultura en una finca remota, una cueva...

			—Claro, no lo van a tener en el salón de casa —bromeó Marie, pero con el gesto serio.

			—En las notas de mi abuela dice que el señor Rocher, amigo de D’Albis, se hizo cargo del cadáver tras el duelo, aunque este murió poco después. Así que ella investigó a los descendientes de Rocher en busca de claves y pistas. Es decir, fuera donde fuera que escondieran el cuerpo, es de lógica pensar que sería un lugar bajo control de la familia o de la secta.

			—Habló Sherlock Holmes. 

			—Mi abuela trazó la genealogía de los descendientes de Rocher, y comprobó uno por uno los diversos testamentos y su contenido. Esta investigación, por lo que se deduce de sus diarios, le llevó años.

			Cécile los condujo a la biblioteca, donde estaban los diarios y las notas. Marie y Fred se zambulleron en los papeles, con la curiosidad de niños en busca de un tesoro. La señora Jourdan solo abandonó la estancia durante un momento para hablar con la empleada de hogar y darle órdenes. Esta parecía recelosa, pero tomó nota de la lista de la compra y de los encargos, y se fue al pueblo. 

			—Mirad, aquí se ve la línea sucesoria del señor Rocher a través de su hijo primogénito. Y aquí una copia del testamento. No menciona nada sobre ninguna tumba. Pero me parece casi imposible que Rocher conservara el cadáver, y lo hizo, porque de lo contrario D’Albis no estaría aquí, y no pondría los medios para que este siguiera en manos de la familia.

			Fred, entusiasmado, tenía los ojos metidos en las notas que transcribían el contenido del primer testamento.

			—¿Y esto que dice aquí: «el contenido de la caja de metal con el pentáculo»? Tal vez dentro de la caja había alguna carta explicando el tema.

			—O el cadáver reducido como las cabezas de los jíbaros —bromeó Marie—. Aunque no sabemos de qué tamaño era la caja.

			—Pequeña. En el testamento de Rocher hijo a sus descendientes, es decir, el segundo testamento, hay otra alusión a la caja y nos describe sus medidas. Medía veinte centímetros de largo, y se dice que estaba cerrada con llave —aclaró Cécile.

			—Entonces la caja es la mayor sospechosa. ¿Has mirado el resto de las notas hasta llegar al propietario actual?

			Cécile se encogió de hombros.

			—En el testamento del nieto de Rocher ya no se habla de ella. Ahí perdimos la pista. Aunque esto no es más que una conjetura. A lo mejor no tiene nada que ver. Pero estoy convencida de que el amigo de D’Albis tuvo que dejar dispuesta una manera de acceder al cadáver. Algo que no sea muy complicado de descubrir y a la vez resulte discreto. 

			Marie carraspeó.

			—Siempre puedes consultar con... D’Albis. A ver qué se le ocurre a él. Supongo que asesoraría también a tu abuela.

			—Por cierto —terció Fred—, ¿el fantasma se presenta cuando quiere o lo puedes llamar? ¿Podríamos comunicarnos con él con la ouija? En la tele es así como lo hacen. Y Marie tiene una tabla de esas encima del armario de nuestro cuarto.

			Marie volvió a carraspear.

			—Bueno, si haces tú de médium... Cuando yo lo hacía era de broma. No tengo dotes, aunque nos reíamos mucho.

			—No creo que haga falta —dijo Cécile, aunque la idea de poder llamar a D’Albis con la ouija como si fuera un teléfono le había hecho gracia—. Él nos escucha a veces, y creo que nos puede ver en algunas circunstancias. Si necesita comunicarse lo hará, aunque no me parece descabellado lo del tablero... ¿Podéis venir el fin de semana que viene?

			—Claro, encantados —se apresuró a decir Fred, ya que su mujer dudaba—. Pero me tenéis que dejar que le haga alguna pregunta para mí.

			 

			 

			Luc tardaría tres días más en volver de su viaje de negocios. Eso le daba a Cécile margen para continuar con el estudio que había dejado inconcluso su abuela. Si tenía suerte y D’Albis había reunido energía suficiente para materializarse, podría incluso pedirle consejo sobre los lugares que habría considerado su amigo Rocher para ocultarlo. 

			Cuando telefoneó Luc desde Roma para contarle el mal tiempo que estaba teniendo y lo mucho que anhelaba regresar a Melun, ella subrayaba la lista de ítems legados por el tercer Rocher, y la cotejaba con la lista de los legados por el cuarto, en busca de elementos comunes. 

			—¿Qué te pasa que no dices nada? ¿Aún estás de bajón? —le preguntó Luc tras soltar una parrafada que no había obtenido respuesta.

			—No, no, estoy muy bien, en serio. Me encuentro mucho mejor. Solo estaba un poco distraída... con la tele, sí.

			—¿Con la tele, segura? 

			—De verdad. Ponen una película de misterio.

			—Ah, hablando de misterios. ¿Te volvió a molestar la parapsicóloga?

			—No, y espero que no lo haga. Leclerc tenía razón. Quería engañarnos.

			—Para mí es una simple loca, pero bueno, cuánto más lejos mejor. Adiós, cariñito; cuídate, que pronto llega tu paladín.

			Cécile sonrió con desgana y a los dos segundos, cuando ya había colgado, se sintió horriblemente mal. Pudiera ser que siguiera fiel a su esposo en un sentido físico, pero hasta su llamada la había incomodado, al interrumpir las pesquisas con las que pretendía ayudar a D’Albis. No quería ni pensarlo, pero continuó leyendo las notas hasta altas horas.

		

	


	
		
			Capítulo 15

			 

			Por la mañana, nada más levantarse, antes de coger el coche para ir a su trabajo en París, Cécile se encontró con una sorpresa sobre su pecho. Era una rosa roja, recién arrancada, aún con el rocío sobre sus pétalos. Su primera reacción fue de susto. Luego pensó que Luc había regresado sin avisar, pero enseguida su mente rechazó esta posibilidad. Tomó la rosa por el tallo. Olía a fresco. Su corazón empezó a latir con fuerza al aspirar el resto de sus aromas. Sobrecogida por la idea de que D’Albis había gastado mucha más de esa preciosa energía realizando lo que para él era toda una hazaña física la hizo sentir culpable, pero era obvio que había sido él, o al menos, eso quería creer. Si así era, no aparecería hasta pasados unos días. ¿Cómo se le había ocurrido despilfarrar la energía en esa tonta gentileza? ¿No se daba cuenta de que eso los alejaba, de que hacía más grande la grieta entre los vivos y los muertos, entre ella y él? Las ausencias eran un tormento para Cécile, y al tiempo desataban en su pecho la pasión de una colegiala que pasa todos los días por delante del portal de su amado a la espera de verlo durante un segundo. 

			Esa mañana, en la oficina, aprovechando un momento libre, telefoneó al número del vendedor del libro, que su abuela tenía apuntado en sus notas. En condiciones normales jamás se hubiera atrevido a llamar a un desconocido con una encomienda tan extraña, pero sabía que si lograba la venta, ganaría tiempo para D’Albis.

			Le respondió una mujer, que por la voz, parecía de avanzada edad, y esta le puso con el señor Tremblay, el director de la biblioteca del grupo esotérico, una facción de los rosacruces, al parecer. Cécile no sabía ni por dónde empezar.

			—Mire, yo... soy la nieta de Estelle Bauvan, ¿la recuerda? Falleció hace unas semanas.

			—Ah, sí, sí, la señora Bauvan. Así que ha fallecido. La acompaño en el sentimiento. Ya me extrañaba a mí que no volviera a contactar. La llamé en varias ocasiones pero no obtuve respuesta. —El hombre también era anciano, y además, poseía una voz desagradable, como afectada por el alcoholismo.

			—Sí, bueno... Me gustaría terminar la transacción que ella dejó pendiente. Se trata del Libro de la Vida.

			—Lo recuerdo. Me parece perfecto. ¿Podemos quedar mañana?

			Cécile lo pensó.

			—No puedo. Me viene mejor... la semana que viene, el martes, ¿es posible?

			El hombre rezongó al otro lado del hilo telefónico.

			—Está bien. ¿Sabe mi dirección? Venga el jueves a las seis y hablaremos.

			Que el vendedor quisiera desprenderse cuanto antes del libro, tal era lo que Cécile había colegido de su actitud, resultaba un poco inquietante, pero ella necesitaba más tiempo, el necesario para que D’Albis se recuperara y pudiera asesorarla sobre la autenticidad o no del documento. Su abuela había escrito en el diario que el señor Tremblay no le parecía de fiar, pero que D’Albis había dicho que se trataba del libro genuino nada más verlo. Eso significaba que el fantasma se había desplazado con su abuela a París. Entonces podía hacerlo, podía alejarse de la casa. Sí, él había mencionado algo de eso. La perspectiva de un desplazamiento a la gran ciudad en compañía de Michel la excitó sobremanera. Si lo pensaba, parecía ridículo considerar eso como una cita. Si él hubiera estado vivo tal vez lo hubiera sido, o mejor dicho, hubiera sido imprudente en una mujer casada. No habría tenido valor para hacerlo por mucho que él le atrajera. Sin embargo, él era invisible a los demás. Era solo para su goce y su tormento. Y si no malgastara las energías con tontos regalos y alardes, también una especie de ángel custodio que la acompañaba en la soledad, aunque no por mucho tiempo, no, no podía olvidarlo.

			Cuando Luc regresó, traía varios regalos para ella. Un bolso de Prada, recuerdos del lugar, todo muy valioso. Se le podían buscar muchos defectos a su marido, pero la tacañería no era uno de ellos. Para agradarle, Cécile se puso el vestido que le había comprado, y también la lencería fina. Él la miraba extasiado, aunque Cécile sabía que solo pensaba en el efecto que su deslumbrante presencia produciría en sus amigos y clientes, y en las envidias que creía que aquello despertaría. No había ido a Roma con Isabelle. Estaba segura, porque su tío había ido con él y Luc jamás habría puesto en peligro su estatus dentro de la empresa provocando a los parientes de su esposa con semejante osadía. Aún así le dio rabia pensar que también le habría comprado algún recuerdo a ella. Pero la rabia enseguida cedió y desapareció, sepultada por la inquietud que la dominaba cuando pasaban varios días sin ver a D’Albis.

			Tras la cena, Luc fue a pasear con la moto, y Cécile regresó a la biblioteca, para continuar con sus investigaciones. Nada más entrar, vio a D’Albis sentado, casi transparente del todo, en su butaca. Tenía una pose interesante, con la pierna cruzada, y la cabeza apoyada en su muy borrosa mano. Parecía más debilitado que nunca, pero sonreía.

			—Eres un loco. ¿No tendrías que estar descansando? —le dijo ella, con un nudo en la tráquea. Tuvo que sujetarse las manos para evitar espasmos, ni siquiera notaba el frío—. Mira que cortar una rosa y traérmela...

			—¿Acaso no te gustó? A veces merece la pena hacer sacrificios. Y ya ves que también le hablé a tu amiga. Eso no fue tan divertido.

			—Pero se lo ha creído. Temía que ni viéndote se convencería.

			—Suele suceder. En esta época la gente es muy descreída —bromeó D’Albis—. Lo que me importa es que me creas tú, mi instrumento sobre la tierra.

			—Primero me regalas una rosa y luego me dices que soy un instrumento. 

			—Tú dijiste que solo querías ser eso. Después de todo, estás casada, ¿verdad?

			La mueca sarcástica de Michel la hería en lo más profundo.

			—No me valoras ni me respetas, y sin embargo he hecho algo por ti. He concertado una cita con el señor Tremblay para hablar de la compra del libro. Solo quería saber si...

			—¿Si te acompañaría a su casa? Pues sí, ese hombre es un usurero. Cuando Estelle se puso en contacto con él subió el precio varias veces al darse cuenta de que estábamos dispuestos a pagar lo que fuera. Has de estar preparada para escuchar una cifra exorbitante. Yo te asesoraré.

			—Espero que Luc no descubra la merma del dinero de nuestra cuenta. 

			—¿Te asusta su reacción?

			—Claro que sí, pero ya que me he metido en esto, voy a llegar hasta el final, aunque sea una auténtica locura.

			—Comprendo que tengas miedo a lo que vendrá... Yo también lo tengo, pero a no lograr el éxito. Tú solo te expones a la infidelidad conyugal, yo a perder mi vida.

			—¡Eres un engreído! No me juego nada en absoluto, excepto mi salud mental. 

			—Sí, eso me lo creo.

			Cécile notó una presión en torno al corazón, como si le hubieran puesto un lazo y apretado.

			—Así que puedes salir de la casa —dijo, para cambiar de tema.

			—Estelle y el anterior propietario llevaban un objeto de mi pertenencia que está en el primer cajón del escritorio, lo habrás visto al lado de los diarios. Es un sello con mi escudo. Lo heredé de mi padre. Tendrás que llevarlo contigo también. Así tendré la posibilidad de acompañarte. Lo cierto es que algunas veces padezco algo similar a sueños. Es como si los recuerdos que atesoro en mi campo energético me permitieran ver más allá. En esos momentos viajo a aquellos lugares, calles por donde paseé, edificios que contemplé, mercados llenos de vida, la orilla del Sena, mi apartamento en el Boulevard Des Italiens... No sé si son imágenes del pasado o del presente. A veces se mezclan. Gente que viste como en mi época con vehículos de motor de la tuya, y las calles no son exactamente iguales a como yo las conocí. Claro que durante mis visitas a París con Estelle pude ver su estado actual. Está todo ahí, junto, fundido.

			Cécile consideró bastante lógico que D’Albis echara de menos pasear por París. 

			—La pena es que no percibo el mundo material de la misma forma que tú —añadió el fantasma, en tono melancólico—. No veo los contornos nítidos ni los colores que todo tenía cuando lo miraba con mis ojos vivos. Es como si estuviera envuelto en una niebla mortífera. Incluso a ti te veo casi desvaída, sin todo el color que deberías tener. Me imagino tus labios de un color rojo intenso, como una fruta prohibida, y tus ojos oscuros, ¿tal vez marrones, avellana? 

			—No lo sabía —susurró ella, dominada por una súbita congoja.

			—Hay muchas cosas de mí que ignoras. De todas formas, y por hablar de ti... No puedo creer que teniendo aún un cuerpo no lo aproveches. Vives encerrada en esta casa, como yo, solo que tú sí puedes escapar libremente. Soportas a un marido que no te quiere y te engaña. Vas del trabajo a casa y de casa al trabajo, un día tras otro. Como mucho paseas por los alrededores. Cuando yo vivía, y pese a que en mi tiempo no había las mismas facilidades para viajar que hoy en día, gustaba de conocer otros países, sobre todo países polvorientos, con mucha historia, y no solo en busca de arcanos. ¿Has estado en Egipto?

			Cécile negó con la cabeza.

			—Es un infierno a cincuenta grados, pero quien no ha visto las pirámides no ha visto el genio de la Humanidad. 

			—Bueno, conozco Venecia y Roma, Luc y yo fuimos allí de viaje de novios —bromeó Cécile con cierta tristeza—. Él viaja más que yo, por motivo de negocios. Lo normal es que nuestras vacaciones sean en la playa o en casa de alguno de sus amigos, en algún punto del país. Así puede divertirse con ellos...

			D’Albis levantó la mano e hizo un gesto para se detuviera. Parecía nervioso.

			—Me gustaría seguir hablando contigo pero estoy perdiendo mucha energía. He de recogerme. El día de tu cita con el vendedor estaré listo para el viaje a París. Es todo un acontecimiento para mí poder salir de estas cuatro paredes. No olvides el sello.

			Cécile quiso gritar que no se fuera aún, que la había pillado por sorpresa, que le agradaba conversar con alguien sintiéndose cómoda para variar, pero él no tuvo siquiera tiempo de despedirse. Se transformó de pronto en una nube de partículas plateadas y gaseosas que no tardó en desaparecer. 

			Cuando Cécile salió de la biblioteca se encontró con la empleada de hogar, que la miraba con los ojos abiertos como platos. Se sintió violenta. Casi seguro que la había estado espiando. Habría sentido curiosidad al ver que la señora hablaba al vacío. No la culpaba: ella hubiera hecho lo mismo. Qué vergüenza, de todas formas: lo habría escuchado todo.

			—¿Ocurre algo? —osó preguntar, abochornada.

			—No, nada, señora Jourdan. Venía de la cocina. Ya he lavado los platos —respondió la empleada, mirándola de reojo, con esa mezcla de temor y condescendencia con que se enfrenta uno a un loco—. Me marchaba a mi casa si no tienen más que mandar.

			—No, no. Gracias.

			Mejor que se fuera. No soportaba esa expresión falsamente compasiva.

			 

			 

			D’Albis no volvió a aparecer hasta el día de la cita con el hombre de la sociedad esotérica. Habían quedado, si es que se podía decir así, a la salida del trabajo de ella, sobre las cinco. Cécile se había puesto el sello nada más subirse al coche, y no se lo había quitado en todo el rato. Una de sus compañeras le preguntó por él, pero le respondió con una evasiva. Se había pasado la jornada mirando el reloj. 

			No sabía si tenía que invocarlo o si iría motu proprio. Simplemente se sentó en la terraza de una cafetería, pidió un café, y esperó, mientras a su alrededor el bullicio del tráfico infernal y de los transeúntes llenaba la calle. Sin duda era la cita más extraña que había tenido en toda su vida, y también esperaba un resultado extraordinario. Tomó un sorbo de café crème, pero este estaba totalmente frío.

			—¿Michel? —dijo en voz baja, ocultando la boca tras la taza.

			—¿Puedes oírme?

			—Sí...

			—Bien.

			Durante un par de minutos, D’Albis no dijo nada más. Cécile hasta creyó que había habido algún problema que había impedido su acceso al mundo terrenal o había tenido aviso del acercamiento de peligros sin nombre, como esas aterradoras sombras que lo rondaban a la espera de que descubriera su cuerpo, como cuervos sobre un campo de batalla. Cécile espió por el rabillo del ojo a las personas que tomaban café y pasteles en torno suyo. Ninguno la miraba. 

			Entonces, en la silla de enfrente se dibujó poco a poco la silueta de un hombre francamente atractivo de ojos verdes. Se dio cuenta de que vestía (o fingía vestir) un traje como del siglo XIX y una chistera, que se quitó para saludarla, muy elegante y cortés.

			—Me he puesto presentable para esta ocasión. No todos los días sale uno con una dama. No es frecuente que estas hagan caso de los difuntos —bromeó él, dejando el semitransparente sombrero sobre la mesa—. He sido bastante puntual, pese a que carezco de muchas referencias temporales.

			Había un tibio sol sobre sus cabezas y sobre los tejados de París, pero suficientemente intenso para arrancar destellos dorados del sello con el escudo de la baronía D’Albis que lucía ella en su dedo. Él le miraba la mano, embobado y melancólico.

			—¿Es bueno el café aquí? —preguntó.

			—No está mal, aunque ahora que se ha quedado frío...

			Ambos se rieron.

			—Lo lamento. Pide otro; no puedo invitarte pero...

			—No importa.

			Cécile se encontró enganchada en la mirada verdosa de su acompañante, al que solo ella podía ver, o eso pensaba. ¿Cuántas de las personas que la rodeaban tendrían el don? En apariencia, estaban a sus charlas, sus arrumacos y sus discusiones sin prestarle atención. Y pensar que Michel ni siquiera podía disfrutar de ese pequeño placer del café.

			—Te acompañaré hasta la casa del individuo. Podrás verme, no te preocupes. He calculado bien la dosificación de energía —informó él—. También oírme. Haz caso de lo que yo te ordene o sugiera.

			—Como quieras.

			A Cécile se le hizo extraño caminar por el ancho boulevard con un fantasma al lado. Naturalmente, nadie lo veía, pero a veces se le olvidaba y le decía algunas palabras. De inmediato, se mordía el labio al observar como los peatones volvían la cabeza para observarla. 

			Por suerte, llegaron pronto al apartamento del viejo, quien los recibió personalmente. Era un caballero bajito, con pelos blancos electrificados en torno a las orejas y la coronilla y unos ojos saltones y húmedos como los de un pez. Vestía casi tan anticuado como D’Albis, aunque el traje le quedaba fatal, como si le sobrara tela por todas partes. La invitó a pasar y sentarse en una sala de decoración extravagante, tapices y grabados con símbolos mágicos y esotéricos, y cosas por el estilo, que no resultaban en exceso amenazadores. Tapando las paredes, miles de libracos de encuadernación obsoleta, con letras en dorado sobre piel o cartón envejecido.

			—Encantado de conocerla, señora Jourdan. Se parece usted mucho a su abuela, permítame decirle. Siéntase como en su casa.

			—No dispongo de mucho tiempo, si no le importa quisiera que fuéramos a nuestro negocio...

			—Oh, sí, no se preocupe. Aquí está el Libro —dijo el caballero. Acababa de sacar de un estante un tomo no muy grueso, con la cubierta negra, y lo había colocado con sumo cuidado sobre la mesa—. Y aquí el certificado de autenticidad. Por si quiere comprobarlo. Pensé que vendría con algún perito. Su abuela parecía muy entendida.

			Cécile lo miró confusa, y luego miró a D’Albis, quien negó con la cabeza.

			—No es el Libro de la Vida. Te quiere engañar —declaró.

			¿Y qué le iba a decir: no le creo, es usted un mentiroso y un estafador? No parecía el tipo de afirmación que una señora le soltaría a un desconocido que peina canas. Cécile se quedó sin aire.

			—Yo... No estoy segura de que sea lo que busco —dijo, dubitativa—. No es el mismo que mi abuela quería.

			La sonrisa falsa del viejo se hizo añicos, como si fuera de piedra y la hubiera sacudido un terremoto.

			—Pero señora, ahí tiene el certificado. El documento está perfectamente autentificado. Y no creo que haya habido un error en la identificación. Es exactamente el documento, aquí tiene toda su historia desde que fue recuperado —dijo el hombre, señalando a un anexo del certificado, donde figuraban un par de nombres de bibliotecas privadas—. Pero si no está segura, podemos cancelar la transacción.

			—En realidad, quisiera el verdadero libro —musitó Cécile. Dios, cuánto le costaba decir esas palabras. Sentía vergüenza y miedo por cómo pudiera reaccionar el viejo.

			D’Albis, junto a él, sonreía. Parecía disfrutar con su embarazo y su malestar.

			Con un gesto espasmódico, el vendedor se giró.

			—Oh, bien, espere un momento, ahora que lo dice, sí, sí, tiene usted razón. Perdone, ¿dónde tendré la cabeza? Ahora recuerdo. Se trata del otro libro. Un minuto, por favor.

			Con la cabeza gacha, el hombre salió de la pieza y se retiró unos minutos. Sin duda, había tratado de poner a prueba los conocimientos de Cécile, que habían resultado tan sólidos como los de su abuela. ¡Si él supiera!

			—Eres malo —le dijo la señora Jourdan al espectro, que seguía de pie, etéreo, con las manos sujetas a la espalda y las piernas separadas, tan prepotente y seguro de sí mismo incluso en la muerte.

			—Lo era. Ahora solo puedo ser travieso.

			El vendedor llegó con otro volumen, que volvió a situar sobre la mesa, para que Cécile, a la que ya tenía por gran experta, echara un ojo.

			—Un minuto, voy a cerrar la ventana. Hace un frío que pela —se quejó el caballero—. Examine cuanto guste.

			Cécile se inclinó sobre el libro que parecía incluso más antiguo que el anterior, más amarillento en sus hojas, pero de medio lado buscaba el rostro de D’Albis en busca de sugerencias.

			En este caso, y con una enorme mueca de gozo, el fantasma dio su aprobación.

			—Ese es. Ahora vendrá lo difícil. 

			En efecto, sería difícil. Cécile tomó aire y dijo:

			—Muy bien, señor Tremblay. Me lo llevo. Creo que había pactado con mi abuela el precio de 1.000 euros.

			El caballero volvió a girarse repentinamente.

			—Oh, bueno, eso era antes, pero el precio ha subido. Hay más compradores interesados. Compréndalo, es la ley de la oferta y la demanda. La última oferta, bastante espléndida, fue de 6.000 euros. Si usted puede superarla, no hablaríamos más.

			¡6.000 euros! Era una cifra escandalosa, abusiva y que se salía de su presupuesto. Cécile miró a D’Albis.

			—Lo sé, te quiere sacar hasta los hígados. Qué hombre, qué hombre —bromeó el fantasma—. Tal vez tengamos que darle una pequeña lección para que reconsidere su postura tan poco elegante.

			—No, no hagas nada raro —se le escapó a Cécile.

			El vendedor levantó una ceja.

			—¿Perdón?

			—Eh, no era a usted, disculpe.

			El hombre miró en torno.

			—Ya. Entonces, ¿qué me dice? ¿Hay trato o no? Le aconsejaría que se hiciera acompañar por un perito. Él le diría que este documento vale mucho más de lo que le estoy pidiendo. Antaño, los brujos hubieran matado por poseerlo, y es que en sus transcripciones de los viejos jeroglíficos se esconde el mayor secreto, el de la vida eterna —peroró el caballero, con modulaciones de charlatán de feria. No obstante, Cécile sabía que decía la verdad, aunque él hiciera tiempo que hubiera dejado de creer en la magia, los poderes y las criaturas suprasensibles—. Hoy en día nadie posee los conocimientos mágicos para poder extraer su inmenso poder. La tecnología ha alejado al ser humano de su esencia y, por ende, del acceso a su lado espiritual. Por cierto, y si no es mucha indiscreción, ¿cuál es el motivo de que antes su abuela y ahora usted estén tan interesadas en esta obra? ¿Acaso practican las antiguas disciplinas, están al tanto de la sabiduría perenne?

			—Dile que sí —susurró D’Albis, juguetón.

			Ya era bastante mal trago estar en aquel trance, en una biblioteca centenaria, charlando con un hombre cuyas primeras intenciones eran turbias, como para ponerse a hacer el tonto. Cécile se consideraba una persona seria. Lo único que deseaba en aquel momento era comprar el tomo y alejarse a toda prisa, no fuera que el tipo se arrepintiera y volviera a subir la cifra. Luc, que revisaba la contabilidad de ambos, y tenía acceso a sus cuentas, echaría de ver el agujero. Pensar en justificarlo se le hacía imposible, con lo maniático y obsesivo que era con el dinero. Tenía que arriesgarse.

			—No, no tengo nada que ver con eso. Solo quiero cumplir el último deseo de mi abuela. Así que le pagaré lo que me pide. En cuanto tenga listo el contrato de compraventa —dijo ella, resolutiva, para gozo del fantasma.

			—¿Está segura de que no quiere la opinión de un experto? —dijo el vendedor, con la ceja enarcada, aferrado al libro, como si temiera que quisieran llevárselo en ese mismo momento.

			—Por supuesto. ¿Cuándo podemos quedar para cerrar el trato?

			Cécile solo tuvo que mirar al viejo, estudiar sus movimientos, escudriñar las arrugas de su rostro, para entender que consideraba estar haciendo un mal negocio incluso tras haber subido el precio. 

			—Eh, pues creo que lo tendré todo listo la semana que viene; si usted trae el dinero del anticipio, 2.500 euros, agilizaremos el trámite. El resto a ingresar en el número de cuenta que le facilitaré —balbució él, pasados dos eternos minutos de dudas.

			Cécile lanzó un suspiro de alivio. Y D’Albis seguramente también lo hubiera hecho de tener aire y pulmones.

		

	


	
		
			Capítulo 16

			 

			Cuando salieron de la casa, el fantasma ya se había vuelto invisible, pero podía sentirlo a su lado. Su presencia le daba ánimos y una fortaleza que rarísimas veces había experimentado. Durante un rato, en presencia del aquel hombre, había tenido miedo de que se echara para atrás sin dar explicaciones. ¿Qué hubiera podido hacer en un caso así?

			—No te preocupes, todo ha ido bien —le susurró la voz sin cuerpo en su oído. Era fría como un vendaval de invierno, pero al tiempo estaba llena de cordialidad—. Aunque no te voy a mentir: ese hombre no me gusta y temo que pueda esconder un as en la manga.

			—No me asustes —respondió ella, alterada. El sol brillaba en el bulevar, sobre los vehículos, los cristales de los escaparates—. La semana que viene tendremos el dichoso Libro de la Vida, pero me preocupa más lo otro...

			Cécile atisbó una breve bruma a su lado con las facciones de D’Albis: había torcido la boca en una mueca divertida.

			—Te preocupa mi cuerpo... Es lógico, a mí también —bromeó él—. Confío en que logremos dar con él a tiempo. Sin él no soy nada más que una sombra... Quisiera hacer tantas cosas, pero me encuentro atrapado. Como si tuviera las manos y los pies atados, y solo de vez en vez, algún alma compasiva se dignara soltarme un ratito o aflojar las ataduras. 

			—¿Qué te gustaría hacer que se pueda decir a una mujer casada?

			D’Albis volvió a sonreír. 

			—Podríamos hacer turismo, pero dado que soy tu esclavo y solo puedo ir a donde tú me lleves, sería justo que eligieras tú el destino.

			Cécile se sintió poderosa. Frotó el anillo como si fuera el de su boda.

			—Hace mucho que no subo a la Torre Eiffel. ¿Crees que podrás?

			—Yo no me canso.

			—Entonces...

			—Me gusta tu idea. Vi cómo la construían, pero nunca he subido, por extraño que te suene. Tenía la mente en otros lugares, de lo cual me arrepiento. Ojalá hubiera disfrutado más de esos pequeños placeres.

			En la voz susurrante de D’Albis bullía la melancolía.

			—A diferencia de la mayor parte de las personas, tú podrías tener una segunda oportunidad —respondió ella, conmovida—. Por cierto, ¿qué sería lo primero que harías si recuperaras tu cuerpo?

			—Te daría un beso... de agradecimiento, por supuesto —dijo él—. Nunca olvido eso que tú tampoco olvidas, que eres una mujer felizmente casada.

			Cécile no quiso responder. Estaba demasiado azorada como para que no se le notara el nerviosismo.

			Para no gastar energías de más, Michel permaneció en su limbo durante todo el trayecto en metro hasta la estación de Trocadero. Cécile lo agradeció. No le apetecía que la tomaran por loca al verla hablarle al aire.

			Así que contempló sola las estatuas doradas del palacio de Chaillot, y a la propia torre, que se erguía no muy lejos de la explanada, al otro lado del río, inalterable, orgullosa e indiferente a los cientos de turistas que formaban cola entre sus enormes pilastras de metal remachado. Ella tenía muchas fotos allí, con Luc y con su amiga, con sus padres, de niña. Le hizo gracia pensar que no podría hacerse ninguna con Michel. Pero ¿quién quiere tener recuerdos de un fantasma?

			Con determinación, caminó y cruzó el puente hasta llegar a los bajos de la enorme torre de traviesas metálicas, señora del Campo de Marte y de toda la villa de París desde 1889. Pensar que Michel había estado presente durante su construcción le abría un abismo en el pecho. 

			Para evitar la cola enorme que conducía a los ascensores, Cécile se dirigió hacia la entrada por la escalera, donde había menos gente. Pasó el control e inició el ascenso, peldaño a peldaño. Él no se cansaba, había dicho. Lo recordó cuando llegó al primer piso, casi diez minutos después. Michel seguía sin aparecer, así que optó por seguir subiendo.

			En el segundo piso, tomó el ascensor para la cúspide.

			—Qué bonitas vistas —dijo entonces Michel, cuando ella ya trataba de atisbar el plano de la ciudad a través de la malla metálica que disuadía a los suicidas de utilizar la la torre como destino favorito de una muerte romántica—. El Sagrado Corazón, allá en Montmartre... 

			Cécile escuchó como repetía los nombres de los barrios e hitos parisinos, según rodeaban la cabina donde estaban las figuritas de Eiffel y Edison. Sus palabras cambiaban la fisonomía del paisaje. Creía ver esas mismas casas, manzanas y distritos en color sepia, recorridas sus calles adoquinadas por carruajes y damas con polisones y sombreros, por caballeros elegantes y soldados de hermosos uniformes a caballo. Sintió un irrefrenable deseo de abrazar a D’Albis y besarlo con ese maravilloso mundo antiguo y lejano de fondo, pero él no existía en este plano. 

			 

			 

			La libertad. Michel repetía para sus adentros la palabra que siempre había amado más. El conocimiento, el placer, la vida... Todas las demás palabras surgían encadenadas a aquella. La belleza, las mujeres, un seno cálido donde reposar el pecho... La vida eterna para gozar de todo eso, en libertad siempre, como un romántico que vende su alma al diablo y luego se arrepiente y lo burla. 

			Varios barcos de turistas recorrían el Sena, apenas una cinta plateada desde las alturas. Pasaban bajo los puentes como deslizándose en el tiempo, sin prisas, llenos de personas vivas que se habían olvidado de su propia mortalidad. La contemplación del puente de Alejandro III los suspendía en un instante eterno fuera del cual no existía el temor, aún visto bajo la niebla que nimbaba sus ojos mentales. ¿Por qué no había sido él así en sus tiempos? De todo lo que veía solo una cosa le producía el efecto admirativo que intuía en otros. Cécile también parecía admirada por la inmensidad de la ciudad desplegada a sus pies como un conjunto de piezas ensambladas solo para su gozo. Cécile era la mejor obra de arte que tenía ante sí. Ciertamente, estaba casada; aunque, pensándolo mejor, no muy bien casada. Merecía algo mejor... incluso mejor que él mismo. La libertad. Ese deseo indómito de buscar algo nuevo sin trabas acabaría distanciándolos en caso de que alguna vez pudieran rozarse siquiera. 

			Michel se miró la mano. Apenas podía distinguir sus dedos. Su ectoplasma estaba adelgazando ya de un modo preocupante. El mal llegaba hasta la muñeca derecha. En la izquierda comenzaban a perderse las líneas de la palma. La segunda muerte avanzaba más deprisa de lo que había pensado. Sin embargo, no se sentía angustiado como en otras ocasiones. Estar con aquella mujer en lo alto de la torre Eiffel le producía un extraño sosiego. El mundo podría acabar al día siguiente. Ya no importaba. Un momento, sí que le importaba. De pronto, pegó un respingo al acordarse de Luc. Cuando él no estuviera, Luc seguiría allí, engañando a Cécile, privándola del amor que necesitaba, condenándola a una vida gris sin ningún aliciente. 

			—¿Te gusta? —le dijo a ella, que parecía ensimismada, mirando hacia la torre Montparnasse.

			—Pensarás que es una tontería, pero el mero hecho de estar aquí y contemplar el paisaje me parece la mayor aventura que he realizado en los últimos años. Un momento de los que se recuerdan. Y sin haber hecho nada especial.

			«Será porque yo estoy contigo —pensó Michel—. Vamos, dímelo, dame fuerzas para aguantar.»

			—A mi también me ha gustado acompañarte... 

			«¿En serio no me lo vas a decir, vas a callar mientras yo me apago?»

			—No será malo para ti, ¿verdad? Quiero decir...

			«Claro que es malo, pero peor es conservar mis energías lejos de tu lado.»

			—Lo soportaré. Soy un fantasma de cien años. Un tipo fuerte —trató de bromear.

			Pero Cécile no se lo creyó. Lo supo por lo rápido que se le borró a ella sonrisa.

			—Será mejor que nos marchemos. La semana que viene tenemos un negocio importante, y no quiero que te desgastes en vano.

			—Pues a mí no me importaría desgastarme cometiendo una imprudencia —se le escapó decir.

			Un niño cogido de la mano de su padre los miró con el ceño fruncido, como si le pareciera raro que aquella señora hablara sola. Muchos niños tenían una sensibilidad especial para ver a los que eran como él, pero este solo parecía sorprendido por la actitud de Cécile.

			Con la mano que aún tenía razonablemente entera le hizo un gesto a la mujer para que no hablara más. Cécile le dirigió una mirada de medio lado al crío, y luego, sonriendo por lo bajo, pero ruborizada, volvió a la escalera. No le había preguntado a qué clase de imprudencia se refería. Le resultó decepcionante. Sin despedirse, regresó a su cuarto entre mundos. Y allí se entregó a más recuerdos.

			El día que despertó tras el duelo...

			 

			 

			Todo estaba oscuro, y de pronto, se hizo la luz.

			Michel se encontró en la biblioteca de su château de Melun, rodeado de sus libros y anaqueles, envuelto todo en una tenue claridad, como si hubieran corrido a medias los cortinajes de terciopelo granate. 

			Durante un tiempo indeterminado permaneció en la confusión, aturdido por la sorpresa de estar allí y el desconocimiento de la razón de dicha sorpresa. Hasta que, como un relámpago, le asaltaron los recuerdos del duelo, el disparo y su caída a tierra. No era esto lo último que se le había quedado grabado en la memoria. Tenía la conciencia de que había sido llevado en carruaje por Villette, Saint-Denis y Rocher (agazapado no muy lejos del campo del honor, junto con otros miembros de la secta) hasta la cripta, una vez el médico había emitido su ominoso dictamen sobre la gravedad de la herida. Recordaba imágenes e impresiones sueltas: a Rocher y sus amigos colocándolo sobre una losa de piedra, al primero recitando frases del Libro de la Vida, un frío atroz en la espina dorsal, mareo, sensación de caer hacia el fondo de un pozo...

			Inconscientemente, se llevó la mano al vientre, pero no tenía cuerpo. Una oleada de terror le atenazó. «¿Estoy muerto?», pensó, aunque en realidad era más bien una afirmación. Y justo entonces apareció en el cuarto con paredes negras. 

			Ignoraba cuánto tiempo había pasado desde el duelo en Versalles. Allí donde se encontraba no había referencias, tan solo un reloj de arena, que fluía ajeno a sus preocupaciones, con lenta cadencia. Lo único de lo que estaba casi seguro era de que había abandonado el mundo de los vivos. 

			Recordó a Rocher y el ritual. También tenía la certeza de que habían logrado leer las fórmulas. De lo contrario, su espíritu no habría quedado anclado a la tierra, a los muros de su hogar. De una forma casi intuitiva lo sabía. Lo mismo que sabía que su cadáver no estaba cerca. 

			De todos modos, Rocher lo devolvería pronto a él y lo reanimaría, aunque fuera por el egoísmo de que luego le devolviera el favor. El honor y el ansia de venganza de Aurélien habían quedado a salvo y también su vida. No había sido un mal negocio, después de todo. En cuanto lo resucitaran, se marcharía de Francia, iniciaría una nueva vida y podría continuar con sus estudios. Podría llevarse con él a Yvette, quien ya difícilmente encontraría un marido si se llegaba a conocer el hecho. Su propia familia la devolvería a las islas, lejos de los chismorreos de los salones de París. Con el tiempo, la resarciría del daño, aunque no confiaba en que ella pudiera amarlo tras lo que había hecho. «¿Qué importa eso? ¿Acaso la gente se casa por amor? Haré lo que pueda, he de intentarlo», pensó, animado por estos planes.

			Sin saber muy bien cómo, volvió a aparecer en la biblioteca de su casa. Un hombrecillo vestido con un traje de corte extraño leía el periódico sentado en su butaca. 

			Se le acercó. No sabía si lo vería o escucharía:

			—Hola —le dijo.

			El hombre, bastante anciano, ni se inmutó. Continuó pasando páginas de Le Figaro, que tenía un formato diferente al que recordaba, con titulares en diferentes tamaños e incluso alguna fotografía insertada en medio de las columnas. El presidente Truman se encoleriza contra el terror republicano leyó en uno de esos titulares. ¿Truman? ¿Presidente de dónde? Los grandes sindicatos declaran la guerra a la derecha bevanista. Primera presentación en público del Cinerama. En la página cinco: Agatha Christie. Por todos los... ¿De qué hablaban? 

			Aproximó su cuerpo espectral al diario que sujetaba el viejo y leyó la fecha: «octubre de 1952». ¡Habían pasado cincuenta y siete años desde el duelo y aún era un fantasma!

			La confusión lo embargó hasta que pudo controlarse y pensar. Así que algo había fallado en la segunda parte del procedimiento, o bien sus amigos ni siquiera lo habían intentado, a saber por qué. Tenía que averiguarlo como fuera.

			Durante meses trató de llamar la atención del hombrecillo, que, según sonsacó a través de las charlas que mantenía con la gente que lo visitaba, era hijo de un primo suyo que se había quedado con la casa de Melun y con todos sus ahorros. ¡Qué ironía! El descendiente de su tío y de la hermana de Aurélien. Aunque fuera su pariente (lejanísimo) no le resultaba simpático. Era incapaz de percibir su presencia, ni siquiera el frío que emanaba a su paso por las estancias y ante el que otros vivientes sí se estremecían. Le hacía ruidos, se le presentaba en sueños, movía objetos para llamar su atención, pero seguía sin darse por aludido. 

			Una tarde se dio cuenta de que podía abandonar la casa consumiendo un extra de energía si acompañaba a alguien que portara una prenda que hubiera tocado en vida. Su pariente había encontrado en el desván una caja con algunos objetos personales, uno de ellos, el sello con el escudo de su familia. Se lo había puesto y había marchado a París.

			Aunque ya tenía ciertos avisos por las fotos de la prensa o más tardíamente por el televisor del segundo dueño de la casa, se asombró de cuánto había cambiado todo, esas calles con esos vehículos sin caballos, el ajetreo, las prisas. 

			Sin embargo, el nuevo señor D’Albis dejó el sello en un cajón y lo olvidó. Con los años terminó hartándose de vivir en el campo, y vendió la casa a un caballero que nunca llegó a ocuparla. El destino le ponía todo en contra para que pudiera averiguar qué había sido de su cadáver y del destino de las personas que habían intervenido en su particular drama.

			A finales de 2002, la propiedad nuevamente cambió de manos, pero él seguía igual de pesimista con respecto a la posibilidad de retornar a la materia. Durante cincuenta años no había podido realizar muchos adelantos en su investigación. 

			La mujer que se había instalado en el château, por lo demás, era una anciana seria y con aspecto deprimido. Parecía condenado a tener compañía poco alegre. Al menos, la dama había contratado a un matrimonio, los Leclerc, que se había instalado en la casita de piedra donde antaño moraran su cochero y su ama de llaves, y que notaban las alteraciones sutiles que él provocaba al pasear por la casa.

			La nueva señora, Estelle Bauvan, hizo buenos sus peores temores. La veía llorar por los pasillos. Se pasaba el día durmiendo y llorando, como dominaba por una inmensa pena. Escuchando las charlas de los Leclerc se enteró de que había perdido en un breve intervalo de tiempo a su marido y a su hija. Todo un hachazo en el corazón. No quería ver a nadie; los Leclerc pensaban que se había ido allí para dejarse morir en soledad sin más.

			Michel se sintió incómodo. Cuando estaba vivo no solía pensar que las personas tuvieran sentimientos. No eran temas que suscitaran su interés, pero espiar desde las sombras le permitía una nueva perspectiva.

			Un día no lo pudo evitar, se acercó a la cama donde la anciana reposaba, con los ojos enrojecidos y le acarició el rostro. Ella, para su sorpresa, se estremeció y se puso pálida. ¡Podía sentirlo! Michel le dijo unas palabras, y ella se irguió sobre la cama, como si hubiera despertado de un largo sueño. 

			La señora Bauvan, que al principio se había sentido confusa, pero apática a causa de su melancolía y hastío vital, empezó a mostrarse más alerta ante los signos que él le enviaba desde el otro lado. Durante varios días, poco a poco, él fue comunicándole su situación, hasta que, un año después, por fin, pudieron mantener su primera charla larga, que fue el inicio de muchas más.

			El don de Estelle Bauvan era fuerte, pero centrado en el oído. Era lo que Michel hubiera llamado en su tiempo una médium «auditiva». Cada noche, junto a su cabecero, le contaba una parte de su historia, como una moderna Sherezade fantasmal. Estelle también le preguntaba, vaya que sí, sobre todo sobre las cosas de ultratumba. Tuvo que decirle que ignoraba el paradero de su esposo e hija, ya que su caso era un poco especial en el mundo de los espectros, pero aun así ella parecía sentirse confortada al saber que era posible sobrevivir al último trance. El escepticismo de la dama, que al principio la había hecho creerse víctima de la locura, se volatilizó cuando Michel superó varias pruebas propuestas por ella. Una consistía en que moviera un libro sobre la mesa en presencia de Leclerc; la superó con gran éxito y gran susto para el guardés y jardinero. Otra, que tocara con su dedo invisible y frío la nuca del cartero: el susodicho se rascó inquieto varias veces hasta que empezó a temblar de miedo. 

			Pero la definitiva fue totalmente inesperada. Una noche un par de ladrones entraron en la casa tras forzar la puerta. Estelle estaba ya acostada, pero se despertó al escuchar los ruidos de los poco mañosos delincuentes en la planta de abajo. Desde la nada, Michel se materializó ante los chicos, mientras Estelle, aferrada a la barandilla de la escalera miraba atónita. Fue la primera y única vez que se mostró ante ella, con una materialización perfecta y de gran consumo energético. Los pobres muchachos sufrieron un ataque de pánico. Y ella quedó cien por cien convencida. 

			—Te ayudaré a recuperar tu cuerpo —dijo Estelle, un día—. Podría considerarse que casi me has salvado la vida, así que te lo debo.

			—Gracias, bella dama, formaremos un gran equipo —bromeó él.

			En efecto, así ocurrió. Desde el principio ambos se entendieron a la perfección. Michel le susurraba en el oído los nombres de sus antiguos colegas de la secta, de sus amigos y colaboradores, con el objeto de que investigara qué había sido de ellos, y si habían dejado constancia en algún lado del lugar donde estaba oculto su cuerpo en suspensión mágica. Y ella se encargaba de la parte material. Viajaba a París y otras ciudades de la zona norte de Francia en busca de pistas, leía gruesos tomos, catálogos de testamentarías, viejos legajos con títulos de propiedad, periódicos antiguos... En unos años logró reconstruir algo de la historia que permanecía oculta a los ojos de Michel, con retazos y fragmentos de información, a modo de collage un tanto caótico, de los que dejaba constancia en sus diarios.

			Un periódico de 1895 informaba del duelo en Versalles y de su triste resultado, que había sido el fallecimiento del Barón Michel D’Albis de Gissac, cuyo cuerpo, tras ser inspeccionado por un médico que había certificado la muerte, había sido trasladado posteriormente para su inhumación a la cripta familiar, al château de Melun. Michel sabía que eso no era cierto, pues a menudo había vagado por la capilla e inspeccionado el supuesto lugar de enterramiento, donde habían metido un muñeco amortajado para engañar. Estelle averiguó que Aurélien había sido juzgado por el homicidio y condenado a dos años, y que tras abandonar el presidio, se había marchado a América para tomar el mando de su empresa de exportación de azúcar.

			Más le costó descubrir qué había sido de Yvette. Los periódicos no hablaban de ella, no era un personaje relevante en ningún círculo, como era lógico, así que hubo de seguirle la pista estudiando registros genealógicos, actas parroquiales, testamentos de la familia... Según los indicios más fiables, la familia se había trasladado de nuevo a la Martinica, a su mansión. Pero su cuerpo tampoco estaba enterrado con el de sus padres y hermano. Tras muchos años de investigación, puesta en contacto con las autoridades e instituciones de la isla, por fin supieron que Yvette había fallecido a los sesenta años, debido a un problema hepático. El hombre que había pagado su funeral y su sencilla tumba era ¡Aurelien Jacq! Él la había sobrevivido solo un año, y yacía no muy lejos.

			Michel sintió una sensación indefinible, tanto de molestia como de alivio. Estaba seguro que de un modo u otro, Aurélien y ella habían tenido algún tipo de relación alejados de la metrópoli. Conociendo como había conocido a su amigo, sabía que no la habría perdonado, pero quizás sí ayudado con dinero. Algo más entre ellos, por mucho amor que él hubiera sentido, era imposible e impensable. El daño que ella había causado había sido demasiado grave. Aurelien se había mostrado mucho más noble que él, o al menos eso se desprendía de aquellos datos.

			Cuanto más investigaba, más recuperaba Estelle la alegría de vivir. Él la animaba, la acompañaba cuando azotaba la tormenta en las largas noches de otoño, la escuchaba leer en voz alta... Era placentero observar cómo cada día ella tenía nuevas ideas: buscar pistas, rebuscar en bibliotecas y libreros de viejo, visitar juntos, con el sello de por medio, los lugares por donde él había pasado antaño, comprar muebles en anticuarios para decorar la casa tal y como estaba en sus tiempos... Pero su tormento aumentaba al no ver mucho avance en la investigación que realmente le interesaba. ¿Qué se había hecho del cuerpo? ¿Dónde estaba el Libro de la Vida? ¿Quién podría hacerlo regresar?

			La lectura del catálogo de libros de una biblioteca esotérica de Les Halles, a cargo de un tal señor Tremblay, les reveló la respuesta a la segunda pregunta. Tremblay era descendiente de Saint-Denis, su compañero de la secta. En los documentos que obraban en poder de Tremblay quedaba constancia de que Saint-Denis había legado el libro. Unos recortes de periódico amarillentos que lo acompañaban reseñaban la noticia del litigio entre Saint-Denis y los herederos de Rocher, quienes acusaban al primero de haber robado el libro tras la muerte del segundo, acontecida pocos días después de la de Michel D’Albis en duelo. Así que esa era la explicación de que no lo hubieran resucitado entonces. Rocher había muerto y los demás se habían peleado por el libro sin llegar a ningún acuerdo, mientras su cuerpo esperaba en vano, quién sabe dónde. Al menos sí sabían dónde estaba el Libro de la Vida, y ya habían hecho gestiones con el dueño para adquirirlo.

			Estelle prometió que se haría con el testamento de los sucesivos descendientes de Rocher y lo estudiaría por si acaso había dejado alguna pista sobre el enterramiento, aunque tal vez fuera uno de los cientos de caminos sin salida que habían seguido. Era desesperante. El deseo de volver era tan terrible como una condena en lo más profundo de los círculos del infierno. La anciana, para complacerlo, y quizás para tener una ocupación en sus largas horas de ocio, se esforzaba mucho con las lecturas y estudio de aquellos viejos documentos, que también le agotaban los ojos y la mente. Michel no le pedía que descansara, aunque no podía evitar sentirse algo culpable por ello.

			La muerte de la señora Bauvan lo había pillado por sorpresa, al igual que a ella. No se había sentido mal en días anteriores, no tenía diagnosticada ninguna enfermedad, exceptuando los típicos achaques de la vejez. Pero una mañana, tras recoger varios tomos de la biblioteca, el corazón se le paró fulminantemente. 

			Michel se enteró a las pocas horas, cuando ella se apareció en su cuarto, mientras él leía uno de sus libros de páginas etéreas, que como sus escritos, terminaba por desvanecerse antes de que terminara la historia. 

			—Me he muerto —se quejó ella, a la que veía por primera vez con un cuerpo etérico remedo del que había tenido en la juventud. Había sido una mujer muy hermosa.

			—Sí, ya lo veo. Y no has comprado el libro —suspiró virtualmente Michel.

			—Te he fallado, lo siento. ¿Ahora qué pasará conmigo? Nunca me hablaste de esto.

			—No lo sé, Estelle.

			—Me gustaría quedarme contigo. Durante todos estos años has sido lo más parecido a una pareja que he tenido —bromeó la recién muerta, con sus labios fantasmales—. Aunque no estaría mal volver a ver a mi esposo y a mis padres, a mis hermanos, a mi preciosa hijita... Estarán todos allí, ¿verdad?

			—No he traspasado el último límite, no sé lo que hay más allá —musitó Michel—. Algunos creen que volvemos a encarnarnos, pero sin recordar lo que fuimos, lo cual es triste consuelo.

			—En cierto modo, no me importa lo que haya de ser. Es curioso, pero estos últimos años de mi vida en el plano físico han sido a la vez los más horribles y los más hermosos. Me abriste una ventana a algo nuevo; diste sentido a mi existencia. Cada mañana me despertaba con ganas de oírte, de sentir esas brisas frías que circulaban por los pasillos y que yo sabía eras tú, de investigar, leer mamotretos sobre magia... Ahora se terminó, y estoy feliz. Solo lamento no haber podido culminar nuestra empresa. Sigues ansiando volver a la materia, ¿verdad?

			Michel no podía sentir el latido nervioso de un corazón del que carecía, pero su energía se debilitaba cuando se alteraba.

			—No he cumplido mi misión en la tierra. Aún no sé cuál es en realidad, y necesito descubrirlo. Hice tanto daño... Además, quedarme así, en esta tierra de nadie, es la peor condena, teniendo que ver cómo viven y lo que sienten los humanos. Si no puedo volver, y el tiempo en que puedo intentarlo se agota, prefiero disolverme en la nada. Allí al menos no me atormentaré.

			Estelle le había tomado la mano.

			—Mi nieta Cécile tiene el don. Cuando venga a tomar posesión de la casa, pídele ayuda. Me quedaré hasta entonces. 

			Y así había hecho.

			Michel se sacudió para eliminar esos nítidos y malditos recuerdos. Pensó en Cécile y la paz lo inundó.

		

	


	
		
			Capítulo 17

			 

			—¿Michel? —preguntó Cécile con sumo cuidado de que nadie la oyera—. ¿Michel, estás ahí?

			Pero este guardaba silencio. Sintió pánico al pensar que pudiera estar enfermo. En lo poco que había atisbado de su ectoplasma le había parecido desmejorado. Sus formas se resquebrajaban y desvaían. Pensó, para aliviarse, que él habría tenido por fin la sensatez de recogerse, una vez cumplida la primera parte de la misión. Pero no le alivió en absoluto. 

			Durante el tiempo que transcurrió entre la primera visita al bibliotecario y la segunda, Cécile había sufrido excitación y ansias por la llegada del día señalado, terror por no saber de Michel, angustia y esperanza cada vez que escuchaba un sonido no identificado en la gran mansión, desánimo al temer que al fin y al cabo ninguno de sus desvelos serviría para nada y obsesión por las cosas que él había dejado atrás, en su vida terrena: el sello con su armas familiares, las fotos de sus rituales mágicos o de él mismo en pose de dominio, vestido con aquellas túnicas y tocados de brujo. Luc le decía que tenía la mirada ida, y que parecía ensimismada, y era verdad. Naturalmente, lo decía con molestia. No estaba tan ida, sin embargo, como para no escuchar cuchicheos en torno a sí, por los pasillos. La criada la evitaba, como si le causara pavor. Besaba la cruz que colgaba de su cuello y bajaba la cabeza. Sin embargo, a Luc sí le contaba cosas... 

			 

			 

			—¿Que quieres qué? —dijo la voz alterada de Marie, al otro lado del teléfono, la víspera de la cita para la compra.

			—Que me acompañes, no creo que sea para tanto —explicó Cécile, repantigada en la butaca de la biblioteca, frente al escritorio de su abuela, cubierto de hojas pautadas de color amarillento, recortes de viejos periódicos, folios garrapateados en bolígrafo azul y fotos cada día más desgastadas—. El otro día Michel me dejó muy preocupada. Tenía mal aspecto. El tiempo se está terminando para él.

			—Mal aspecto... 

			En la voz de Marie no había matices humorísticos, sino más bien de terror o de prisa por colgar para evitarse el susodicho terror.

			—Mañana, por fin, nos haremos con el libro, pero él no se ha puesto en contacto. Dios mío, es mucho dinero para ingresarle a ese hombre, y tengo que pagar 2.500 como anticipo. No sé siquiera si estoy siguiendo los trámites legales, pero nada me importa si puedo salvarlo. Lo sé, es una estupidez.

			—Sí, es una estupidez. O algo peor que eso. Escucha, querida examiga: desde que tuviste a bien decirle a tu amigo, el fantasma, que charlara conmigo no puedo dormir, y cuando lo hago, sufro pesadillas. Era feliz ignorando el mundo de los espíritus y ahora me acosa de noche y de día; también mi esposo está obsesionado con esto. ¿Y aún quieres hundirme más en el pozo?

			—Podemos aprovechar para hacer una visita a los descendientes del señor Rocher. Eso, matar dos pájaros de un tiro. 

			—También podemos pedirle al señor D’Albis que acepte su destino y siga la luz o lo que sea. Ya tuvo su tiempo en la tierra. 

			Cécile sintió un respingo.

			—¿Que acepte su destino? —repitió, casi sin entonación de pregunta.

			—Los seres humanos no vivimos eternamente. Tu amiguito quiere vivir dos veces, joder, qué tío. Algunos no pueden ni vivir una decentemente.

			Le pareció que era una mención velada a Fred. Fuera como fuese, un aire helado le recorrió los pulmones como una saeta.

			—Se aferra a la existencia material. Qué demonios, a todos nos llega la hora, díselo de mi parte. Que nos deje en paz, a ti sobre todo, que te tiene sorbido el seso. Sé que no te has dado cuenta: quienes padecéis de estos delirios generalmente no notáis nada, pero...

			—Marie, solo trato de ayudarlo.

			—¿Estás segura? Ayudarlo a volver, si es que eso es posible. De hecho, yo aún dudo. Puede que todo aquello no fuera más que un truco o una alucinación, de mí me lo creo todo. Pero qué más da, lo que haces es agarrarte a un sueño en lugar de cambiar tu vida real. Puedo seguirte la corriente un rato, pero no todo el tiempo. Eso sería de malas amigas.

			En otras circunstancias, Cécile hubiera sentido ganas de llorar, pero tan determinada estaba a concluir su aventura, que hasta notaba más fuerte el corazón. El coraje apartaba las lágrimas y las debilidades.

			—Eso quiere decir que no me acompañarás...

			Escuchó en la distancia telefónica un suspiro y a continuación un gruñido de rabia o de sorpresa.

			—Está claro que necesitas compañía, sí. Para evitar que hagas locuras o te pongas en ridículo. 

			Tras una breve regañina y un tira y afloja, quedaron citadas para el día siguiente en la cafetería donde había compartido un café con D’Albis. Se sentía como si fuera a realizar una transacción ilegal, comprar droga, hacer algo, a fin de cuentas, reprobable. Marie le palmeaba las manos cada vez que se las veía temblar.

			—Que sepas que me parece fatal que tires el dinero en esto. Yo lo necesito mucho más. Lo único que me da gustito es pensar que no lo invertirás en Luc.

			—Si no creyeras en Michel no estarías aquí —susurró Cécile.

			—Estoy aquí por ti. Creo que ya lo dije como veinte veces entre ayer y hoy.

			—Ya es la hora. Acaba el café.

			—Uf, encima con prisas. Como me queme la lengua —dijo Marie, echándose el café a la boca.

			—Por cierto, en cuando él se manifieste de nuevo le diré que te haga otra visita que no deje lugar a dudas...

			Cécile obtuvo el efecto deseado con su afirmación, que a Marie se le demudara el rostro, y por un instante, fueran sus manos las trémulas.

			—Hija, cómo se nota cuánto me quieres —dijo su amiga con voz vacilante. Pero, al rato, se rio.

			Sin embargo, Cécile no se sentía capaz de ninguna frivolidad en una tesitura tan apurada. Pagó la cuenta, mientras su amiga la amenazaba de muerte como se le ocurriera mandarle al fantasma en una visita nocturna.

			Ya le dio mala espina la expresión del señor Tremblay cuando le abrió la puerta. Parecía enojado o contrariado, como si no esperara la visita, aunque ya estuviera prefijada con una semana de antelación. Pensó si no habría sido un fallo no llamar por teléfono antes. El caso es que él la dejó pasar sin dar a entender que ocurriera nada.

			Marie y Cécile se acomodaron en el salón. El señor Tremblay les ofreció bebida, pero ellas la rechazaron. A Cécile le inquietaba no ver el libro o siquiera el contrato de compraventa y la documentación en las manos del caballero ni sobre las mesas.

			—He de advertirle que he hecho unos cambios en el contrato, así que le ruego que le eche una ojeada —dijo él, sin rodeos, con las cejas arrugadas y la mirada brillante de usura—. Como supondrá, el precio ha subido. Por favor, lea y si no está de acuerdo, dígalo cuanto antes.

			El corazón le dio un vuelco a Cécile. ¿Por qué no estaba D’Albis con ella para asesorarla? Se miró el sello. Inerte y frío, no le daba señales de llevar un espíritu aparejado. Algo en su interior le decía, no obstante, que Michel no se había perdido para siempre. No podía fallarle. Con las manos temblorosas recogió el contrato bajo la fría mirada de su interlocutor.

			—¡Dios mío! ¡Usted está loco! No puedo pagar eso —dijo, irritada.

			—Me temo que usted no me ha dicho toda la verdad. La insistencia de su abuela primero y de usted ahora demuestra que se trata de un objeto de más valor del que parecía en un principio —susurró él, sin cortarse—. Quizás sea solo un valor sentimental. O quizás ustedes le atribuyan los mismos poderes que sus antiguos propietarios creían que poseía. En todo caso, ansía poseerlo. Lo noto. Y eso se paga.

			—Pero qué caradura es usted —saltó Marie. Cécile le apretó el antebrazo para que no dijera ninguna imprudencia que pudiera comprometer aún más el negocio. El hombre carraspeó ligeramente.

			—Está usted equivocado. Es un objeto artístico de colección. No tiene ningún poder científicamente comprobable. Su actitud es incalificable e informal. 

			—Muy bien. Entonces no hay negocio. —El caballero parecía muy seguro de sí mismo. Recogió el libro y lo retornó a la vitrina. Se sonreía sibilino, como si hubiera leído en su rostro que su vida dependía de la adquisición de aquel objeto.

			Cécile dudó durante unos segundos. El precio era cada vez más alto, pero no podía dejar de comprar. El vendedor no iba a ceder un ápice. Parecía un buen psicólogo y un hombre acostumbrado a tratar con gente más dura. ¿Qué podría hacer? Lo mejor era ganar tiempo.

			—Está bien. Acepte el anticipio y ¿quedamos dentro de dos días? Espero que el precio no vuelva a subir —dijo, tratando de fingir aplomo e indiferencia, pero era inútil, él disfrutaba sabiéndose poderoso y dueño de la situación.

			—No se preocupe. Me daré por satisfecho con mis quince mil euros. Nos vemos.

			 

			 

			—Pero ¿tú eres tonta o qué? —dijo Marie, a la salida—. Este te va a sacar lo que quiera y más. Ya verás cuando Luc vea que falta el dinero. ¿Qué le vas a decir? Supongo que tendrás algo pensado que no te haga parecer una chiflada.

			Pues no, no tenía nada pensado, y eso le producía angustia, pero no tanta como imaginarse a D’Albis convertido en un recuerdo, polvo sin alma en los intersticios del purgatorio.

			—No tengo elección —dijo, sin más.

			El primer negocio del día había salido peor de lo planeado, pero Cécile tenía esperanzas respecto al segundo, por mucho que Marie se empeñara en recordarle durante todo el trayecto hacia la casa de los herederos de Rocher que la cosa pintaba muy mal para ella y su cuenta corriente. Quince mil euros no era ninguna broma, no era precisamente un buen precio por un libro viejo y sin interés para personas con los pies bien asentados sobre la tierra. No logró convencerla, por supuesto, pero sí angustiarla.

			No sabía cómo la recibiría aquella gente, pero, por si acaso, tenía pensada una historia convincente. Marie había dicho, no obstante, que era una tontería y que nadie se creería que ella fuera periodista.

			—¡Quieres callarte de una vez y ayudar un poco! —riñó Cécile a su amiga, segundos antes de llamar a la puerta de Georges Rocher, tataranieto del amigo íntimo del señor D’Albis.

			Este era un hombre de mediana edad, vestido de forma moderna, muy pulida, quizás en exceso vanidoso y con ramalazos amanerados. En la sala donde las recibieron, aguardaba otro hombre, que él les presentó como su pareja, algo mayor, pero cortado por el mismo patrón. Parecían personas de alta cuna y refinada educación.

			—¿Y bien? ¿Qué es lo que querían saber sobre mi pariente? —dijo, con tono afectado el señor Rocher, sentado ya ante una mesilla de té—. Admito que nunca me ha interesado nada lo relativo a él. Es decir, por la familia sé que tenía devaneos con la magia negra y cosas de semejante mal gusto, pero es algo que a mí me da escalofríos. No sé casi nada de mi querido y demente antepasado. Solo mi tío abuelo Charles conocía la historia con detalle. ¡El pobre y loco tío Charles!

			La broma hizo sonreír a su pareja, y también a Marie.

			—Ya, bueno, mi periódico me encargó escribir un artículo sobre la magia negra en el París del siglo XIX y surgió el nombre del señor Rocher —explicó Cécile, enrojecida—. Y también el de un tal —fingió consultar sus notas— Michel D’Albis. ¿Le dice algo este nombre?

			—Pues no —respondió Rocher sin dudar—. Ya le digo que sobre esos temas lo desconozco todo.

			—Según mis indagaciones ambos eran amigos. Su antepasado, al parecer, se hizo cargo del cadáver del señor D’Albis cuando este falleció. Creemos que él le dio sepultura —dijo Cécile, ya atragantada. ¡Sepultura! Solo pensarlo le producía dolor en el pecho.

			—Ah —susurró Rocher, como si no entendiera muy bien cuál podría ser su aportación a las pesquisas.

			—¿Quieren un poco más de té? —les ofreció el otro hombre.

			Cécile aceptó. Pero Marie rechazó la oferta con educación.

			—Bien, resulta que desde entonces es un misterio dónde está la tumba de D’Albis. Le parecerá una tontería, pero en muchos círculos se ha convertido en toda una leyenda. Creemos que Rocher legó a sus parientes la ubicación de dicho sepulcro. —Cécile volvió a sacar sus notas manuscritas—. Fíjese, en los sucesivos testamentos se menciona una caja con un pentáculo, pero no su contenido. Sea lo que sea parece tener importancia ya que se habla de que ha de custodiarse en la familia. Por lo cual, hemos pensado que tal vez haya llegado hasta sus manos.

			—A las mías, desde luego que no. Una caja dice, y con un... pentáculo. Eso será algún símbolo satánico o mágico. No, no me suena para nada, créame, señora. Pero claro, yo no soy el único heredero. Mi padre ya ha fallecido, pero era el primogénito. Recuerdo que cuando murió dejó en su testamento bienes para varios de mis parientes. Me refiero a bagatelas, objetos sin interés monetario, al menos para lo que nosotros estamos acostumbrados, como cuadros o esculturas.

			—Oiga —interrumpió Marie, para sorpresa de Cécile—, ha dicho que tiene un tío abuelo al que sí le interesa la magia. ¿Recuerda si él participó en ese reparto de bagatelas?

			Georges hizo el gesto de entrecerrar los ojos, como si tratara de recordar.

			—Sí, sí, él tenía interés en hacerse con algunos de los objetos, aunque ignoro cuáles. Yo entonces solo era un joven alocado y sin interés en el dinero.

			Su pareja volvió a reír, como si no se lo creyera mucho.

			Antes de marcharse del lujoso apartamento, Cécile anotó las direcciones y nombres de varios de los parientes de Rocher. El tío abuelo era precisamente el que vivía más lejos. No estaban muy seguras de la información que podría aportarles un hombre tan anciano, casi al borde de convertirse en nonagenario. Pese a su avanzada edad, vivía en la única compañía de decenas de gatos y de una criada interna dominicana en las afueras de París.

			—O sea, que será un modelo de amabilidad, hospitalidad y sociabilidad —dijo Marie, tras consultar el reloj—. No podemos ir ahora, ya te lo digo antes de que se te meta en la cabeza semejante locura. Tengo a Fred en casa solo.

			—Sabe ocuparse de sí mismo. Pero no te preocupes, que no voy a pedirte nada más hoy. No hemos sacado mucho en limpio. Seguimos lejos del objetivo.

			Marie, al volante de su vehículo, meneaba la cabeza mientras Cécile expresaba sus inquietudes, todas referidas al hecho de que su fracaso representaba la desaparición total de D’Albis. Lo que no le dijo a su amiga fue que también representaba la muerte de una ilusión que había empezado a arder en lo más profundo de su corazón. Era ridículo, sí, lo sabía, incluso peligroso. Una locura con todas las letras. 

			Esa noche se dio cuenta de hasta qué punto. Nada más vio a Luc entrar por la puerta del château, supo que había problemas. Serio, con el entrecejo hecho un mar de dunas, oscuridad en su mirada, y una indefinible tensión por todo el cuerpo que lo hacía parecer más rígido que de costumbre, casi un robot ansioso de repartir castigos al género humano, no se anduvo con rodeos. La agarró por el antebrazo y la forzó a mirarlo.

			—¿Qué demonios estás haciendo? Alguien ha movido dinero de la cuenta. Casi me enfrento al tipo del banco. Pensaba que me estaban robando esos cabrones, hasta que me dijo que habías sido tú quien había solicitado la retirada de fondos hace unos días.

			Cécile tembló. Abrió la boca, pero no le salió ni una palabra.

			—¿Por qué has sacado el dinero sin consultármelo?

			Cécile tragó saliva. Tenía un nudo en la lengua. Luchó contra su terror.

			—Marie lo necesita, es solo un anticipo para comprarle a Fred una silla de ruedas eléctrica. Te lo iba a decir, pero viendo cómo te pones cuando hablo de ella...

			Milagrosamente, Luc pareció creérselo. Aflojó los dedos.

			—Ah, ya me parecía que tenía que ser algo relacionado con esos muertos de hambre. Seguro que te habrán dicho una cifra mucho más alta de lo que cuesta en realidad. Pues me niego a pagarle el capricho a esa gente. Que ahorren, o que vendan el coche adaptado. 

			—Oye, Luc, la cuenta también es mía. Si quieres, hacemos cuentas separadas como te dije hace años...

			—¿Qué? Ya, y que no pueda saber lo que tienes y haces, ¿no? Yo no te oculto mis ingresos y gastos, ¿por qué ibas a hacerlo tú? Ah, sí, para poder ayudar a tu amiguita a mis espaldas. A ver si voy a tener la culpa de que su marido tuviera el accidente. 

			—Luc, eso es muy cruel. Seguro que si fuera tu amigo Gérard lo ayudarías.

			Insistir en el asunto resultaba una eficaz maniobra de distracción. Luc, tal y como esperaba, se sintió molesto por el comentario.

			—Mira, tienes razón, con tu dinero haz lo que quieras, pero dentro de un límite. Lo que le des a esa que sea con devolución, ¿eh? Que no eres una ONG ni una asociación de discapacitados.

			—Gracias, Luc —exclamó Cécile, entusiasmada. Para hacerlo más realista, lo abrazó—. Eres un buen hombre. Nos lo devolverán en cuanto pueda. Pero es que necesitan la silla ya.

			Luc apretó los labios. Cedía a regañadientes, y más que por el gasto, porque este fuera para el esposo de Marie. 

			Esa noche, Cécile se mostró todo lo complaciente que pudo con su marido, para evitar que volviera a salir el tema. En efecto, se trataba de mucho dinero, y más que tendría que sacar para alcanzar la cifra que le había dicho el vendedor. No podía volver a echar mano de la cuenta. Aunque Luc no lo sabía, poseía otra a su nombre, donde ingresaba poco a poco dinero de su sueldo. Dentro del terror y la angustia le entró la risa al pensar en las zozobras de Madame Bovary y los gastos con sus amantes, que tantas deudas le habían acarreado. Cómo la comprendía. 

			 

			 

			¿Qué habría pasado? Cécile no llevaba el libro cuando entró en la casa. La notaba alterada y confusa, incluso a través de la neblina que velaba sus ojos espirituales, como si algo hubiera ido mal. Se arrepintió de no haberla acompañado, pero había sido imposible, se sentía como ido, como si su conciencia se desvaneciera al tiempo que su mano y sus ectoplásmicos miembros. La discusión entre Luc y ella le había dado, no obstante, alguna clave: Cécile sí había sacado dinero para realizar la transacción, pero por algún motivo esta no se había llevado a cabo. 

			D’Albis miró al espejo, donde no se veía reflejado, sino solo el cuarto matrimonial. Sabía que no debía mirar, no por pudor o por discreción, sino para evitar torturarse con lo que intuía sucedería esa noche, al igual que otras muchas noches. Cuerpos desnudos abrazándose en el lecho, gemidos, revolución de sábanas, mantas y almohadas... En los últimos tiempos, Cécile parecía pasiva y ajena a la pasión de Luc. Hacían el amor como si ella fuera una mujer de la vida que se tumba inerte y espera que el cliente termine cuanto antes. A Luc no parecía importarle mucho. Tenía otra persona para dar rienda suelta a sus fantasías. Cécile conservaba una buena figura, tampoco podía dejar escapar así como así tal bocadito sabroso, solo por cenar algunas veces fuera de casa... Ciertamente, él había pensado así cuando tenía un cuerpo mortal. Por debajo de su ombligo una segunda cabeza había ordenado y mandado casi más que la primera y principal, asiento de los pensamientos racionales. Dejarse llevar por los impulsos y deseos más bajos lo había conducido a la muerte. ¡Pobre Yvette! Quería pensar que Luc no era muy diferente. Sin embargo, pese a su enojo y el odio que le tenía a la amiga de Cécile al final había cedido. Es decir, poseía un buen corazón. Podría ser un adúltero, que lo era, pero aún no era un malvado inhumano como él sí lo había sido. 

			Se sintió fatal. Cuanto más pensaba en lo que había hecho en su vida y en lo cabrón que había sido, más se mareaba y perdía el control de la energía que lo sostenía. Tal vez en eso consistía el castigo del que hablaban los cristianos. El infierno de recordar tus pecados y vivirlos una y otra vez junto con la penitencia asignada, y así por toda la eternidad. El caso es que hasta ese momento, hasta que Cécile había irrumpido en la mansión jamás había pensado en el tema. Su deseo de regresar había sido mucho más fuerte que el de analizar las actuaciones que lo habían colocado en la apurada tesitura en que se hallaba. No quería hacerlo. Trató de apartar recuerdos y pensamientos incómodos, pero lo que ejercía de distracción, las evoluciones de la pareja en la cama, era casi más doloroso. 

			Por fin terminaron. Luc se giró y se quedó dormido, apoyado en la almohada, como un bebé. Cécile tenía los ojos abiertos. Estaba pensando en algo. Esperaba que ese algo fuera el negocio que se traían ellos entre manos. Que fuera él. Su expresión era de fantasía melancólica. Lo que hubiera dado por entrar dentro de su mente y conocer hasta el último detalle. Solo podía hacerlo cuando ella estaba a punto de dormir, pero se resistía a dejarse llevar aquella noche. 

			Aún débil, decidió postergar sus acciones para el día siguiente, por mucho que le comiera la curiosidad. Los vio despertar, como de costumbre, tomar el desayuno (a través de los pequeños apliques de espejo del reloj de la cocina), conversar, despedirse. La vio a ella gracias al retrovisor de su vehículo de motor dirigirse al trabajo, a la gran urbe parisina, con el mismo rostro compungido de la víspera. Escuchó como telefoneaba al viejo para confirmar una nueva cita. Llevaba su anillo en el dedo. Eso le hizo dar un respingo de alegría. Hubiera podido saltar a su lado, pero quería reservarse por si fuera necesaria su actuación más adelante. 

			Tras una aburrida mañana de trabajo, quedó con sus amigos, el impedido y su esposa, que aún no estaba convencida del todo de su existencia. Comieron juntos. Lo sabía, aunque no había podido asistir a su reunión al no haber ningún espejo en cercanías. Luego le perdió la pista. Tanto mejor, cuanto más se esforzaba en ver o escuchar más se agotaba. La prudencia exigía un poco de contención. Esperar acontecimientos y, sobre todo, confiar en ella y en su capacidad para concluir con éxito la empresa de la que dependía su vida, literalmente. 

			Luc regresó a la mansión antes que ella esa tarde. Le oyó llamar a su amante para quedar por la noche en un hotel cercano a Melun. Se jactaba de que lograría engañar a su esposa con la excusa de que iba a pasear. Según él, Cécile tenía la mente cada vez más en las nubes. No sabía qué demonios le pasaba de un tiempo a esa parte. La tal Isabelle no le prestaba atención. Insistía en que tenían que hablar de algo muy importante y que lo que hiciera Cécile le traía sin cuidado. A Michel le extrañó que Luc se enojara al escuchar eso. ¡Si a él le daba igual lo que fuera de su esposa! La amante ya lo tenía harto. Lo comprendía, a veces las mujeres se suponían más importantes en las vidas de los hombres de lo que realmente eran. Llevaban muchos años viéndose a escondidas. Ella necesitaba lo que todas, un poco de seguridad, la certeza de ser amada y no utilizada como un objeto de placer. Luc, según su modo de ver, estaba a punto de entrar en la fase en la que era obligado que tomara una decisión drástica, tras la consabida elección. Ojalá eligiera a Isabelle, pensaba D’Albis, y dejara libre a Cécile para un hombre que la mereciera más... Había pensado en él, sin dudar ni un instante en que habría de lograr su reencarnación mundana. Eso le generaba ideas malvadas sobre cómo apartar a Luc de forma clara y definitiva. 

			Tras charlar con Isabelle, se cruzó en el pasillo con la criada, esa impertinente mujer a la que había visto con frecuencia espiando a Cécile cuando se entregaba a las investigaciones o hablaba de él con sus amigos. Luc le preguntó banalidades sobre la casa, pero ella respondía con rostro gris y tono misterioso.

			—¿Ocurre algo? ¿No está cómoda en la casa? —inquirió entonces Luc.

			—No es eso, señor. Me tratan ustedes muy bien, pero tengo miedo... a la señora. No se lo quería decir, pero más de una vez la he visto hablando sola y riéndose. Sé lo que se cuenta sobre el fantasma de esta casa. Yo no creo en esas cosas, pero sí creo en la locura, y me da muchísimo miedo. ¿Sabe usted lo que pasó el año pasado en la biblioteca municipal? Que una empleada que hasta entonces no había dado qué hablar empezó a atacar a la gente con un cuchillo. Esquizofrenia, dijeron los doctores. Ya sabe, esa gente habla sola y escuchan voces. No entiendo como tiene a la señora sin un tratamiento...

			Luc parecía bastante disgustado por lo que oía. Sus rasgos se habían acentuado. Estaba muy tenso.

			—¿Usted cree que habla con el fantasma? —dijo. Y le sorprendió que le preguntara esto y no sobre temas más terrenales—. ¿De qué hablan?

			D’Albis no se lo podía creer. Aquella mujer le explicó a Luc lo de la compra del libro y lo del dinero. Como era de esperar, el esposo engañado se puso rojo de cólera. Por todos los... En cuanto llegara Cécile a casa iba a tener la oportunidad de contemplar una escena desagradable. Y no tenía músculos de verdad para poner en su sitio a Luc. Temió, vaya que sí, que fuera a ocurrir algo realmente grave. Se retiró a su cuarto del limbo para reposar y acaparar la mayor cantidad posible de energía por si la necesitaba.

		

	


	
		
			Capítulo 18

			 

			Pero cuando despertó de su letargo ya había pasado todo. En realidad, habían pasado tres días de la tierra. Por suerte, se sentía renovado y lleno de energía. Cécile estaba en la biblioteca, con cara de pocos amigos. A Luc no se le veía, ni tampoco a la criada chismosa.

			Michel se materializó en la estancia en penumbra. En un primer momento, Cécile no se percató de su presencia. Pero de pronto, tiritó, y como si eso le hiciera caer en la cuenta, alzó la vista. Una sonrisa prendió en su rostro, deshaciendo las tinieblas que hasta entonces lo habían cubierto. Michel sonrió también.

			—Hola, ¿cómo ha ido todo? Perdóname, por decirlo de un modo vulgar, me he quedado dormido. Espero que hayas podido solventar todo sin mi ayuda. 

			Cécile suspiró hondamente.

			—Ha ocurrido algo inesperado, Michel... Yo... logré hacerme con el libro, aunque aquel tipo trató de aprovecharse de mí y de mi urgencia. Tuve que gastar mucho dinero y Luc se dio cuenta. Le conté una historia y pareció creérsela, pero el día que traje el volumen por fin... me esperaba para echarme una buena bronca. Fue horrible.

			—¿Te ha pegado, te ha hecho daño? —preguntó él, inquieto.

			—No, no, Luc nunca ha sido de esa clase de hombres. Pero ha hecho algo peor... —Cécile se levantó del asiento y caminó hacia él—. Se ha quedado con el Libro de la Vida. Supliqué, lloré y rogué, pero Luc se lo ha llevado a Dios sabe dónde. Me atormenta con que lo destruirá. Dice que estoy loca si creo que realmente hay un fantasma. No sé cómo se ha enterado de todo esto.

			—Tienes una espía en casa —informó D’Albis, y al cabo, la puso en antecedentes.

			—Oh, tenía que haberlo imaginado. Bien, ahora estamos en un atolladero. Luc no quiere soltar la presa. Pensé que iría al vendedor para deshacer el trato y recuperar el dinero, pero no lo ha hecho. 

			—Es un hombre cruel o bien está celoso —aventuró el fantasma. 

			—¿Celoso de qué, de ti? Pero si no cree en estas cosas. Además, ya tiene otra, ¿no?

			Lo había dicho con amargura, pero serena, como si eso ya no le importara en absoluto. Michel se alegró por ello.

			—Luc ha sentido mi presencia en algunas ocasiones. Puede que no crea en fantasmas, pero no es una creencia sólida... Así que tiene el libro. Bueno, al menos ya no está en manos de ese usurero, aunque no sé qué será peor —bromeó D’Albis. Por un instante, había olvidado lo importante que era ese objeto para él. Solo podía mirar a Cécile, que lo miraba a él, como admirada, aunque contenida aposta. Lo sabía.

			—También hay buenas noticias —declaró Cécile, que se le acercó más. Qué pena no tener un cuerpo que ella pudiera tocar—. Resulta que fui a las afueras a visitar a un viejo cascarrabias, descendiente de los Rocher. Tras tirarle mucho de la lengua descubrimos que conservaba la caja de la que habla el testamento. Dentro de ella solo había esto. —Cécile le mostró una vieja llave de hierro—. ¿Te dice algo?

			D’Albis miró la llave esperanzado, pero no le sonaba de nada. Sin embargo, al cabo de un par de segundos, sintió chispazos en la superficie de su piel semitransparente. Su mente generó visiones de un cuerpo tumbado boca arriba sobre una superficie de piedra, en la oscuridad.

			—¿Qué te pasa? —dijo Cécile, en tono preocupado.

			D’Albis sufría una extraña conmoción. Escuchaba la voz de la mujer como si tuviera eco, lejana. La visión le había hecho sentir realmente mal. Sabía que se trataba de su propio cuerpo, a punto de perder la protección mágica. En cuanto eso ocurriera se pudriría y él desaparecería del limbo y perdería de ese modo su última oportunidad.

			—¿Qué pasa, por el amor de Dios? —escuchó que ella le decía, desencajada. Había tratado de tocarlo, pero su mano lo había atravesado. 

			—Nada, no te preocupes... Porque te veo preocupada —trató de bromear de nuevo.

			—Normal que lo esté. He pasado unos días de perros por tu culpa. Luc no me habla, me amenaza, me llama loca y ¡tiene el libro! 

			Las cosas realmente no pintaban bien.

			—Averiguaré dónde lo esconde —declaró D’Albis. Quería transmitir optimismo, cuando ni él mismo lo podía concebir—. Si lo tiene en esta casa lo descubriré, y si no también... Me meteré en sus sueños, haré lo que sea. Tú no te preocupes, ni te enfrentes a él. Déjalo de mi cuenta. Después de todo, es mi problema. Tu vida será igual pase lo que pase...

			Quería ponerla a prueba. Cécile dejó caer los hombros, como vencida y golpeada. También mostraba una expresión de dolor íntimo que ni siquiera trató de ocultar.

			—No digas eso. Conocer a un fantasma no ocurre todos los días —balbució la mujer. Le brillaban los bordes de los ojos, como si las lágrimas apuntaran y amenazaran con escapar de su prisión.

			—¿Solo es eso? ¿Lo inusual de la experiencia? 

			Ella tomó aire.

			—Mentiría si dijera que ha sido solo eso. Cuando no estás noto vacío... en la casa. Este es tu hogar, después de todo. Entiendo que hicieras feliz a mi abuela. Contigo no se sentiría tan sola y desgraciada. 

			—No me gusta que hables de ella para no hablar de ti misma...

			Cécile guardó silencio. Se miraron a los ojos durante un tiempo difícil de precisar. D’Albis deseaba tener cuerpo, no concebía que fuera para estar lejos de ella. Ya no. Pero sabía que Cécile dudaba. Como si estuviera en medio de un caudaloso río y no supiera hacia que orilla remar; mientras lo decidía, la corriente la arrastraba a un destino incierto. ¿Qué podría hacer para impulsarla hacia el lado correcto?

			—Así que una llave —musitó—. Bien, mi viejo amigo Rocher no era tonto. Habría elegido un lugar seguro y que no despertara sospechas. Dudo que hubiera puesto mi cuerpo en esta casa o en alguna de su propiedad. Tiene que tratarse de un lugar que pueda permanecer durante años y décadas sin que nadie lo toque. ¿Tiene alguna marca la llave? ¿Había algo más en la caja?

			—En la caja, nada. Pero en la llave hay grabados unos números y unas letras. Mira, a ver si te recuerda algo.

			Ella le tendió la llave. En efecto, tenía algo escrito en el metal casi herrumbroso. Una serie de números (22 9 12 12 5 20 20 5), y al lado unas letras: HAUS/MDA/CP. Había una letra más al final, pero tan borrosa que apenas si se distinguía: podría ser una I o una L, o incluso una F. Ojalá pudiera contactar con el espíritu de Rocher para que le diera una explicación, pero era imposible. A saber dónde se hallaba ya.

			—Bueno, al menos es algo. Antes no teníamos nada —concluyó. Su mente no funcionaba con la lucidez de costumbre—. Tendrás que investigar lo de la llave. Yo no puedo aportar muchas ideas. Me siento algo... confuso. Es como si también mis pensamientos empezaran a desmoronarse poco a poco. Solamente tengo una cosa clara en estos momentos.

			—Ah —dijo ella, enrojecida: Le había comprendido—. Deberías irte a descansar, pues, mientras yo reviso las notas de mi abuela, por si hubiera alguna pista. Si te necesito te llamaré con la ouija de mi amiga. ¿Me responderás si lo hago así?

			Le gustó que ella introdujera un poco de humor en la charla. Lo aliviaba sobremanera.

			—Bueno, puede ser, si me llamas con el suficiente sentimiento.

			—Creo que sí podré entonces...

			—Sí, estoy seguro de que podrás...

			—Oye, eres un poco creído y vanidoso. No es forma de tratar a una dama. ¿Dónde están las elegantes formas de los caballeros de antaño?

			—Se desvanecieron junto con los caballeros, como me desvaneceré yo. 

			—Ten confianza. Lo lograremos. Si es que Luc no destruye el libro dichoso. No sé por qué hace esto, en serio. 

			—Te pone a prueba. Tal vez sí crea en fantasmas después de todo, y tema perderte.

			Cécile retrocedió sorprendida por la respuesta.

			—Eso es muy halagador, pero dudo que Luc sienta ya algo por mí.

			—Si no lo sintiera, no se habría quedado con algo que tú estimas tanto o que él cree que estimas. Y le comprendo. La tal Isabelle es bastante vulgar. No tiene tu clase. Lo dejaría mal en las fiestas. En lo poco que conozco a ese hombre que vive contigo...

			—Mi marido —corrigió Cécile, pero con un punto de humor, como complacida por que él no quisiera mentar su estado civil.

			—Sí, tu marido, eh... pues en lo poco que lo conozco me he dado cuenta de que para él las apariencias son importantes, y también gozar de poder sobre las personas. Por eso sé que no te dejará ir tan fácilmente, ni siquiera aunque ya no te ame como antaño, si es que alguna vez lo hizo.

			—Desgraciadamente, pienso igual que tú. 

			 

			 

			Cécile lo había dicho con el corazón dolorido, pero sabía que era cierto. Luc era tal cual lo había descrito D’Albis. Sería impensable que le diera el divorcio, aunque solo fuera por no considerarse vencido en esa lid. La retendría cuanto pudiera, impediría que rehiciera su vida con otros, mientras él se solazaba con Isabelle o con la que tuviera en cada momento. Y, a diferencia de las damas antiguas, ella no disponía de un paladín que la defendiera ante tales abusos. Lo más parecido a eso, D’Albis, allí presente en cuerpo fantasmagórico, cada vez estaba más débil. Ciertamente, se había asustado al percibir su decadencia. Solo habían pasado unos días, pero para él el tiempo parecía haberse acelerado de pronto. 

			—Anda, ve a descansar. Yo me ocupo de todo —reiteró, deseando que el cabezota le hiciera caso. Sin embargo, el deseo de que se quedara a su lado esa noche era tan fuerte como imprudente.

			—Eso es lo sensato, pero quizás no sea lo que quiero en realidad —bromeó él.

			—¿Y qué quieres en realidad? No tienes muchas opciones en tu... estado. 

			—Oh, te burlas de mi desgracia, pero tampoco estoy tan limitado como te figuras. Por ejemplo, si quisiera, podría hacer un esfuerzo y materializarme por un instante. Quiero decir, hacer mi cuerpo más sólido. No sería durante mucho tiempo, apenas un suspiro, y después de eso no me verías en una temporadita... Sabes que puedo hacerlo.

			—No se te ocurra. ¿Por qué ibas a cometer esa locura? Es exponerte en vano —dijo ella, alarmada, pero al tiempo tentada por la idea que, de pronto, la había asaltado.

			—Sabes a qué me refiero. Lo leo en esa imperceptible sonrisa que se te ha formado mientras me llamabas loco.

			D’Albis sí que sonreía, seguro de sí mismo. Se sintió terriblemente avergonzada.

			—No puedes saber nada de lo que estoy pensando.

			—No soy humano, pero conservo cierta intuición de mi época de... Don Juan, digamos. Hay cosas que saltan a la vista. Cualquier caballero sabe cuando una mujer desea besarlo por encima de todas las cosas. Es una lección básica de la galantería.

			—¿Besarte? Realmente sí estás loco —se le escapó a ella, en un tono bastante vehemente. La idea era excitante, pero también aterradora. Un escalofrío recorrió su columna vertebral.

			—¿Sabes? Creo que después de todos estos años, ahora, cuando más cerca estoy de la extinción, empiezo por fin a valorar algo que despreciaba en vida: los pequeños placeres cotidianos, que yo llamaba vulgares. Todas esas cosas que tú haces con los guardeses, hornear pastas de té, cultivar las flores, pasear al lado de bellos monumentos o por bosques tranquilos... Nunca tuve tiempo para eso con tantos viajes, duelos, estudio de artes negras, ansias de inmortalidad... Nunca tuve tiempo de pensar en tomar una buena mujer y tener hijos con ella. ¿De qué sirve la inmortalidad si no se tiene con quién compartirla? Despreciaba los besos porque solo eran un prolegómeno de algo más intenso y carnal. Y me burlaba de las mujeres que me amaban. Pensaba que eran unas estúpidas. Sin embargo, ahora incluso haría un sacrificio por poder besar a una...

			Antes de que ella pudiera hacer alguna objeción a las palabras de D’Albis, que se le habían clavado en el pecho como estiletes impregnados de un dulce veneno, él desapareció sin despedirse.

			—¿Michel? —preguntó, pero ya no estaba allí.

		

	


	
		
			Capítulo 19

			 

			«Qué cosas digo», pensó Michel, mientras esperaba el momento propicio para acechar a Luc. Apenas se reconocía. No parecían sus palabras, ni sus sentimientos de antaño. Era como si en su cabeza solo hubiera lugar para una imagen, la del rostro de Cécile. Si hubiera tenido cuerpo estaría siendo víctima de la mayor de las catástrofes para un hombre: estaría enamorándose como un adolescente. ¿Desde cuándo le importaba más la vida de esa mujer que la suya propia? Daba igual, ahora ya ni se lo cuestionaba. Estaba perdido. Ella le daba más miedo que las sombras del otro mundo, ansiosas de destruir su última esperanza. 

			A través del espejo de uno de los salones secundarios, uno que había sido decorado en el estilo moderno del nuevo amo del castillo, vio a Luc, sentado en el sofá, leyendo el periódico con una copa al lado. Consultaba el reloj inquieto, y parecía tenso. ¿Dónde demonios habría puesto el libro? Menos mal que no se había enterado de lo de la llave. Si así hubiera sido ya no habría prácticamente salida ni horizonte al que mirar. 

			22 9 12 12 5 20 20 5/HAUSS/MDA/CP (¿L?). Esas letras y números que antes no le habían dicho gran cosa parecían llamarlo desde su memoria. La presencia de Luc en su plácida escena casera lo incitaba a vencer las brumas que nublaban su entendimiento. Rocher había velado en exceso el enigma, poniéndoles las cosas difíciles a amigos y enemigos, lo cual era de entender dado que tras su muerte se habían enfrentado todos como lobos. «Esfúerzate», se decía. MDA. Bueno, incluso una persona poco perspicaz atinaría con eso. Michel D’Albis, sus iniciales. La llave estaba relacionada con él. Eso era buena señal, un indicio claro que se avergonzó de no haber visto a la primera. Hauss podría ser el inicio del nombre Haussmann, como el Barón, un gran reformador del urbanismo parisino que había muerto cuatro años antes que él. Había un gran bulevar que llevaba ese nombre. ¿Harían referencia los números a los de los inmuebles? La serie no parecía seguir ninguna progresión matemática... ¿Y CPL?

			Siguió con la mirada a Luc hasta la cocina. Cécile ya había cenado. Él comió solo, con cara de pocos amigos, la cara de un hombre que tiene en mente una treta malvada para librarse de algo que le aflige en demasía. Esa tarde noche no salió a pasear. Se fue a ver la televisión, mientras Cécile salía del château, quizás con destino a la casa de los guardeses, donde pasaba mucho tiempo. 

			Michel estaba esperanzado con que Luc, al quedarse solo, cometiera un error y comprobara el escondite del libro, que llamara por teléfono a algún cómplice al que se lo hubiera confiado, o algo por el estilo, pero el hombre estaba muy concentrado en la pantalla del aparato, donde se transmitía un partido de fútbol. Aguardó en vano a que revelara alguno de sus secretos. 

			Cuando Cécile regresó, la pareja tuvo una pequeña trifulca. Luc le preguntó en tono burlón si había ido a convocar fantasmas. Ella, que era normalmente muy paciente y se aguantaba las ganas de responder a las provocaciones, saltó:

			—¿A qué viene eso? —le dijo en tono agresivo—. ¿No se supone que los fantasmas no existen?

			—No sé, dímelo tú, que te has gastado miles de euros de nuestro dinero común para comprar un estúpido librito con dibujos místicos y frases sin sentido.

			—Casi todo el dinero era mío. ¡Así que déjame en paz!

			—Estás como una cabra, Cécile. Y no te das cuenta de cómo estás destrozando nuestro matrimonio. 

			—¿Yo estoy destrozando nuestro matrimonio? ¿Hablas en serio? ¿Y qué pasa con Isabelle?

			No tenía que haber dicho eso, pensó Michel, sobrecogido. Luc, como todo hombre, no solo no aceptaría haber sido pillado en falta, sino que arremetería contra la persona que había puesto al descubierto sus vergüenzas. 

			—Estás loca. ¿De qué estás hablando? ¿Otra vez esos celos irracionales? —gritó él.

			Las cosas se torcían. Pero no quería intervenir. Casi era mejor que se dijeran todo lo que llevaban dentro. Ella lo necesitaba, y él se pondría en evidencia cuanto más hablara.

			—Sabes muy bien de qué y de quién hablo, de tu compañera de trabajo, Isabelle Dutroux. Es tu amante —afirmó Cécile. Se notaba que le costaba un mundo hablar tan francamente con su esposo de un tema que le había causado dolor, pero se sobreponía.

			Luc seguía firme, sin descomponer la figura un ápice.

			—Desvarías. ¿Te ha metido tu amiguita esas ideas en la cabeza? 

			—Cómo puedes ser tan falso. Mira, si quieres divorciarte e irte con ella, por mí perfecto. Solo quisiera que me devolvieras el libro, que es mío. Te daré el dinero que saqué de la cuenta, el que corresponda a tu parte.

			Eso sí que enojó a Luc.

			—En serio, me estás asustando. ¿Quién ha dicho que quiera divorciarme? Y el libro no lo vas a ver, no señora, hasta que no empieces a portarte como una persona cuerda y sensata. 

			Maldito Luc. Había detectado el punto débil y se aferraba a él. De pronto, como todo buen maestro en el arte de la manipulación, cambió la expresión airada por otra dulce y comprensiva. 

			—Cécile —dijo, con voz aparentemente preocupada—. Quiero ayudarte, de verdad. Tenía que haber tomado en serio los síntomas cuando esto empezó. Venir a esta casa no te ha sentado bien. Pero todo se arreglará. Te lo prometo.

			Luc la abrazó sin que ella se resistiera. No, no te dejes engañar, pensó D’Albis, espantado. ¿Y si ella hacía caso a aquellos cantos de sirena? Una oleada de celos sacudió su ectoplasma como un montón de puñetazos donde más dolía.

			Cécile tenía el ceño fruncido, pero se entregaba a aquella falsa demostración de cariño. Quería creer que era una maquinación de Luc. Y que ella, una mujer inteligente, se daría cuenta de ello. Michel sufrió durante los largos minutos que duró el abrazo. Por fin, ella se separó.

			—Puede que venir a esta casa me haya trastornado, no te lo niego —dijo ella, seria, firme—. Pero sé lo de Isabelle, y no me vas a convencer de que se trata de un delirio. Sabes que no es cierto. Incluso intentaste acostarte con ella en esta casa el día de la fiesta de inauguración.

			La determinación de Cécile logró derrumbar la máscara de piedra de su interlocutor. Luc se relajó y aflojó los músculos.

			—No es nada serio —se defendió el señor Jourdan—. Yo te quiero a ti, Cécile. Tuve un momento de debilidad. Jamás te dejaré, te lo juro. Ella no es nada, nada. Y ahora que me necesitas más estaré contigo, te lo prometo. Por eso he guardado ese dichoso libraco, que forma parte de tu delirio enfermizo. Es por ayudarte.

			Cécile se echó a reír. No parecía ella, tan atrevida, tan llena de energía, sin esa sumisión que había mostrado hacia Luc desde que la conocía.

			—Está bien. Haz lo que quieras. Yo me voy a acostar. No se te ocurra entrar en el cuarto; tienes habitaciones de sobra en la casa.

			Con estas palabras, Cécile se despidió, y echó a correr hacia las escaleras. Luc lanzó una maldición, golpeó la mesilla y luego la pateó. Había tenido ocasión de ver una faceta de su esposa hasta entonces oculta, y que, por la cara que se le había quedado, no le había gustado nada en absoluto.

			Michel sintió la tentación de subir a consolar a Cécile, a la que imaginó llorando aferrada a la almohada, muerta de miedo y plena de confusión, pero tenía que arrinconar su mayor deseo y no perder a Luc de vista. Al instante, se materializó ante él, aunque el humano no pudiera verlo. Luc empezó a tiritar. Se sacudió el cuerpo y volvió a maldecir. Como el día de la fiesta, se le erizaron los pelillos de la nuca, señal de que detectaba su presencia de manera sutil. Como si le incomodara estar en aquella pieza, Luc la abandonó de inmediato, no sin antes mirar con los ojos bien abiertos a su interior, receloso. A Michel le dieron ganas de hacer una de las suyas, pero se reservó.

			Gruñendo, Luc subió los escalones de dos en dos. Por un momento, Michel temió que se dirigiera a la alcoba matrimonial con malas intenciones. En efecto, tras recorrer el pasillo, se detuvo ante la puerta. Puso la mano en el pomo. Pero incluso antes de intentar girarlo, Luc meneó la cabeza y lo soltó. Con la cabeza caída sobre el pecho, caminó un trecho más, hacia el cuarto de invitados, y allí se refugió. Solo había que esperar a que se quedara dormido.

			Por desgracia, Luc tardó mucho en conciliar el sueño. Antes de tumbarse llamó por teléfono a Isabelle.

			—Lo siento, pero Cécile se ha enterado de lo nuestro. Tenemos que dejar de vernos —dijo, en un tono frío, casi aliviado.

			Michel se puso al lado del hombre para escuchar lo que respondía la mujer al otro lado del micrófono.

			—¡Eres un cabrón! ¿Cómo que tenemos que dejar de vernos? Ahora que lo sabe es el momento de que la dejes a ella, no a mí. 

			Bueno, era la respuesta esperada.

			—Mañana lo hablamos, pero será lo mejor. Quería que lo supieras. Y no me grites, carajo, que no estoy sordo.

			Isabelle, que debía de tener más dignidad de lo que Luc pensaba, colgó de inmediato.

			—Joder, malditas mujeres —rezongó él, arrojando el teléfono sobre la cama. Luego se dejó caer sobre el colchón.

			Vamos a ver, llama a tus cómplices. Quiero saber dónde has escondido algo que es de mi propiedad, pensó Michel mientras contemplaba al hombre acostado boca arriba sobre la cama con la mirada perdida en el techo, como si pensara que podría influir en su pensamiento a distancia. Eso no estaba entre sus poderes post mórtem. Solo en vida, cuando era un gran mago había logrado manejar la voluntad de otro ser humano con el uso de la hipnosis. 

			Luc no podía dormir. No era difícil de entender. Si realmente quería a Cécile (Michel no deseaba creerlo, pero no era tampoco una opción descartable) se sentiría en un auténtico brete. La tomaba por loca, o quizás era una coartada para no sentirse tan culpable por lo de su adulterio. No le parecía, no obstante, que Luc fuera de los que se sintieran culpables por algo así; más bien estaría molesto por cómo le habían salido las cosas y confuso y perdido por no saber cómo afrontarlas. 

			Dio varias vueltas sobre la cama sin encontrar la postura. Miró un rato internet en su teléfono, o eso se imaginó Michel. Había visto a Cécile hacerlo algunas veces. Se ponían a toquetear en la pantalla y al parecer eso los llevaba a diversas informaciones de manera sencilla y cómoda. Quién hubiera dispuesto en su época de semejante herramienta. Luc se hartó pronto y volvió a arrojar el teléfono lejos de él. Nada, que no había forma de que el hombre pillara al sueño. 

			Sobre las cinco de la madrugada por fin su conciencia se adormeció de puro agotamiento. En menos de una hora y media sonaría el despertador. A esa hora solía levantarse la pareja para acicalarse y luego marchar a París a sus respectivos trabajos. No tenía pues mucho tiempo útil para sus indagaciones.

			Michel se fundió con los sueños del hombre, buscando aquellos detalles que pudieran aludir a la realidad vivida en los últimos días. Su objetivo, sumamente difícil, era adentrarse en lo más profundo de la psique de Luc, en esas regiones donde se almacenaban los recuerdos. El esfuerzo lo agotaba mucho más que un simple paseo por los sueños. Tenía que forzarse, que apartar imágenes de carácter grotesco que se acumulaban ante las puertas de la memoria. Tampoco es que hubiera un lugar concreto donde esta residiera. Precisamente por ello le costaba tanto. Su alma se unía a la de Luc, hasta lograr casi una compenetración completa, como si fueran la misma persona. 

			Luc sufrió un estremecimiento. Se giró y se abrazó a la almohada, pero sin peligro de despertar de manera brusca. Michel también se estremeció, pero de miedo. Por fin sentía lo que sentía su nuevo cuerpo.

			Al principio, se sintió desbordado. Aquellos nuevos pensamientos y emociones, aquellos recuerdos de una vida que él no había vivido, eran tan nítidos y realistas como si formaran parte de su propia biografía. Recordó a Luc de niño comiendo un helado al sol, en una piscina, con sus padres. Reconocía a todo el mundo, pese a no haberlos tratado en su vida. Había tenido su primera novia, Caroline, a los quince. Qué amor más dulce, no podía creerlo. Ella era tan bonita y simpática. Se había vuelto loco por sus huesos. Le gustaba, cosa extraña, su voz. Tenía muy presente el recuerdo de su primer beso en el pasillo del colegio. No lo podía creer, ella se había muerto en un accidente, dejando a Luc destrozado y sin ganas de acercarse a otra mujer en más de dos años. Pero era un hombre fuerte. El amor y el dolor se unían en su memoria, hasta que aparecía la imagen de Cécile, de rostro tan similar a aquella joven prematuramente arrebatada por las parcas. Ah, sí, ahora lo entendía todo. Cécile era tímida y tan dulce como Caroline, y, sobre todo, muy parecida físicamente a ella. Desde que la vio por primera vez en la clase de la facultad sintió ganas de acercarse. Michel experimentó un fuerte dolor por la intensidad de las emociones que Cécile había suscitado en Luc. No había podido evitar unir su rostro al de la amada perdida. Trató de escapar de aquellos desgarradores sentimientos y alejarse en el tiempo en busca de la información que le interesaba, aunque no podía negar que el conocimiento de los secretos de Luc le producía un placer morboso. Ahora sabía que Isabelle solo lo atraía por su cuerpo, pero había amado a Cécile, a su manera. Eso le hizo casi más daño que el recuerdo de la difunta Caroline. No quería creerlo, lo negó una y otra vez, pese a la fuerza de ese cariño en el pecho de Luc. Podría ser un triste consuelo pensar que con los años el cariño se había transformado en un hábito, en un algo dado por supuesto y que Luc temía en su fuero interno haber descuidado, aunque su orgullo le impedía tanto reconocerlo como variar su comportamiento. Descubrió que detestaba realmente a Marie, la amiga de Cécile, y que incluso albergaba poderosos deseos de alejarla. Una vez, había quedado guardado para siempre en su memoria, había pergeñado un plan para hacer creer a Cécile que su íntima amiga lo había tratado de seducir. Luc había fantaseado con la idea, pero no la había llevado a cabo. Temía a Marie, envidiaba la confianza que Cécile le dispensaba. No podía soportar que Marie estuviera fuera de su control. Asistió a una consulta médica que parecía atormentar mucho al dueño del cuerpo. Vaya, así que el señor Jourdan era estéril y lo había ocultado a su esposa, tan rebosante de deseos de maternidad. Pobre Luc, pensó Michel, horrorizado al comprender. 

			Estaba desviándose una vez más del objeto de su excursión por la mente de ese hombre. Así que se concentró y buscó por entre las callejas del laberinto donde se almacenaban los recuerdos más cercanos, situados por encima de los antiguos, como en un registro estratigráfico, en un yacimiento arqueológico. Vio de pasada el rostro de Bellerose, enganchado a varios recuerdos más. Había que ir por partes. Luc iba en coche hacia París, iracundo, con el Libro de la Vida en el asiento del copiloto. Tenía toda la intención de regresar a la casa del señor Tremblay para deshacer la venta. En su mente había miles de excusas, que mi mujer está loca y por lo tanto esta transacción no es válida, que lo voy a denunciar por aprovecharse de la circunstancia, que le mandaré a mi abogado y verá lo que es bueno, que usted no sabe con quién está tratando... Michel lo percibía dentro de su mente, como si fueran sus propias vivencias. Ya en el centro de París, a Luc se le había ocurrido otra cosa y había girado en dirección a la calle de la señora Bellerose. Vislumbró una tarjetita con su nombre sobre la guantera. Era muy extraño, como si Luc hubiera tenido una intuición sobre el libro. Enseguida se dio cuenta de que más bien había sido un interés basado en la curiosidad sobre él mismo, sobre Michel D’Albis. Sí, Luc había pensado en él, y en lo que la criada le había contado sobre las charlas de Cécile y el interlocutor invisible. Por todos los... Luc había sentido celos, aun con la certeza de que los fantasmas no existían. El terror a quedarse solo lo asoló, y Michel también lo sintió en lo que quedaba de su ser. Luc no era tan fuerte, a decir verdad. Tenía miedo a algo tan básico, pese a todos sus amigos, a su encanto, que atraería a cuantas mujeres se le antojaran, a su dinero, a su posición... Claro que un divorcio de Cécile podría hacer tambalear esa privilegiada posición, y eso también lo tenía en cuenta. 

			Con más facilidad, Michel se encontró de pronto en la consulta o gabinete de la excéntrica mujer que había tratado de atraparlo. Veía con claridad el humo de su puro, y su expresión burlona, mientras le explicaba a Luc el valor real del libro. Luc, naturalmente, se había sentido aún más celoso al relacionar el documento con el «supuesto fantasma» de su mansión. Así que era eso, Cécile había invertido todo ese dinero por un hombre que llevaba muerto más de un siglo. La cólera bulló en el interior de Luc, como un volcán. Qué sensación más espantosa mientras Bellerose explicaba los detalles de la vida de Michel, de su propia vida, de la leyenda que lo adornaba, de sus proyectos en contra de la lógica de la vida... Luc se escandalizaba y horrorizaba, mientras Michel sufría lo de él y lo propio.

			—Crea o no en el fantasma, usted puede salvar a su esposa —había dicho la malvada Bellerose—. Su estúpido guardés echó a perder el experimento, pero podemos repetirlo. Si su esposa cree que el fantasma ha sido exorcizado se le quitará la obsesión. ¿Qué le parece? 

			Luc había dudado.

			—Y si el fantasma es de verdad, ¿qué?

			—Pues me lo quedaré yo. Es un trato justo. El día que usted me diga me presentaré en la mansión. Ella no debe estar avisada con excesiva antelación para que no le dé tiempo a reaccionar. Pero sí ha de estar presente. Así será mayor el efecto psicológico. Lo haremos delante de ella. 

			¡Iban a intentarlo de nuevo! Tenía que haber imaginado que Bellerose no se conformaría con su fracaso. A Estelle le había insistido muchísimo, una y otra vez, día tras día. Y a ella no servía asustarla.

			«Vamos, Luc, muéstrame dónde escondiste el libro». La escena en casa de Bellerose se desvaneció como en un mar de niebla. Su deseo era poderoso, pero la mente de Luc parecía despertarse. Se agitaba. Quizás estaba soñando o en los instantes de duermevela, antes de recuperar la consciencia. Percibió imágenes cercanas del libro, como si fuera el recuerdo de Luc examinándolo con atención. Lo introducía en una caja fuerte, pero no reconocía el lugar. Sin embargo, sabía que se trataba del despacho, de su oficina, el lugar donde trabajaba. Vio con nitidez los números de la clave. Ajá. El bello durmiente ya podía despertar. 

			Fue la propia consciencia quién lo expulsó al exterior. Ya desde fuera, Michel observó cómo Luc se despertaba bruscamente y miraba en derredor. 

			—¿Quién hay ahí? —gritó, como alterado por alguna pesadilla que se hubiera hecho real.

			Miró en torno. Lo miró incluso a él, sin verlo, y pasó de largo. Todavía no era la hora en que debía de sonar el despertador de su teléfono, pero Luc no parecía animado a acostarse de nuevo. Se cubrió el cuerpo con la colcha. Estaba tiritando.

			—¿Quién hay? —insistió. 

			Michel entendió que había ocurrido algo extraordinario. Lo sentía en lo más profundo. Y no era algo bueno para él.

			—Fantasma cabrón, no vas a quitarme a mi mujer —gruñó, entonces Luc—. ¿Lo oyes? ¿Lo oyes, cabronazo?

			Si hubiera tenido carne, se hubiera enfrentado a quien le insultaba con tan poca delicadeza. En sus tiempos lo hubiera resuelto como lo hacían los caballeros, en el campo del honor, en Versalles o en el bosque de Boulogne, una mañana fresca y con testigos y padrinos. Y no hubiera tenido opción. Incluso en ese momento tuvo tentaciones de atacarlo con las energías que le quedaban.

			Por suerte, Luc enseguida se reportó. Se frotó la frente y se dejó caer sobre la cama.

			—Pero ¿qué carajo estoy diciendo? ¡Me voy a volver loco!

			Incapaz de dormirse, Luc se vistió y bajó al salón principal, donde se conectó de nuevo a internet. Detrás de su hombro, Michel observó las páginas que buscaba y leía. Eran informaciones sobre el mundo del más allá, sobre fantasmas, casas encantadas. Se había puesto una chaqueta gruesa y aun así daba muestras de estar helado.

			—En los lugares donde aparecen fantasmas hay frío —dijo, en voz alta Luc, tras leer la web de un grupo parapsicológico parecido al de Bellerose—. Bueno, bueno. Entonces seguro que me estás escuchando de verdad, ¿eh? Michel o cómo te llames...

			Luc se rio, como burlándose de sus propias palabras. También consultó varios manuales de magia negra on line. Michel vio qué ponía en los buscadores palabras como «libro de la vida», «fórmulas mágicas», «resurrección». Bien, no podía negarse que estaba bien informado y qué sabía lo que había que indagar. Lo malo para él era que apenas había informaciones acerca de su documento, un secreto que los D’Albis habían tratado de guardar en su tiempo, y que luego, por suerte, había caído en el olvido, salvo para gente muy intrigante, como Bellerose. Sin embargo, Luc logró dar con una fotografía donde se le veía a él, a Michel D’Albis, unos dos años antes de fallecer en el duelo. Luc puso mala cara, como si le incomodara observar el rostro de su supuesto inquilino o como si le preocupara que este fuera tan atractivo. Eso le hizo más gracia a Michel. Luc merecía una lección. Quizás fuera lo segundo que hiciera si lograba regresar a la tierra...

			La empleada de hogar llegó en esos momentos. Luc hizo algo con la foto, tal vez copiarla o guardarla, y dejó el PC para ir a saludarla. 

			—Qué frío hace —dijo la sirvienta, mientras se colocaba el delantal para proceder a hacerles el desayuno a los señores—. Menos mal que al trajinar en la cocina entraré un poco en calor.

			—Sí que hace fresco en la casa, sí —gruñó Luc, quien no pudo evitar mirar por encima del hombro, como si intuyera ser observado.

			Le ordenó a la mujer lo que tenía que preparar para la cena, y que se diera prisa con el desayuno, ya que marcharía cuanto antes a París. Cécile aún no había salido de su cuarto, aunque era demasiado tarde como para que no se hubiera despertado ya. Teniendo en cuenta lo tenso de su relación con Luc era de lógica pensar que evitaría coincidir con él. 

			Mientras se hacía el desayuno, Luc telefoneó. Michel se le puso muy cerca para no perder detalle.

			—Perdone que la moleste a esta hora, pero es que es muy urgente —le dijo al mágico aparatito.

			—Señor Jourdan, le he reconocido... ¿Qué ha pasado? 

			Era la voz soñolienta y cascada de Bellerose. La cosa se ponía interesante.

			—Pues... No sé ni por dónde empezar... Creo que me estoy volviendo loco...

			—Empiece por el principio. Nada de lo que me diga hará que piense que está loco, créame. Confíe en mí.

			Luc suspiró.

			—Bien, pues esta noche he soñado con el puto fantasma. No sé si es que me están afectando sus historias o qué, pero parecía tan real. Es decir, por un momento... mientras soñaba... sentí lo mismo que él. Me sentí como si fuera él, recordé cosas de otras épocas, me vi invocando a demonios. Y él está enamorado de mi esposa. Eso es lo que yo soñé. También que me espía para averiguar dónde está el libro. Dentro de la casa puede verme si hay espejos, y si se materializa incluso puede seguirme los pasos. Y fuera tendría que llevar conmigo alguna prenda que hubiera estado emotivamente conectada con él, como un anillo. Como el anillo que lleva mi esposa, ese maldito sello.

			Si Michel hubiera tenido sangre de seguro se hubiera demudado. Durante la fusión de sus espíritus no solo él había conocido las inquietudes e intimidades de Luc, sino que también se había efectuado una transferencia en el otro sentido. Luc había visto su interior, conocía todos sus secretos. Por eso estaba tan nervioso. Durante unos minutos más, le contó miles de detalles íntimos de su vida, incluida aquella que acontecía en el limbo. Bellerose parecía encantada, plena de júbilo por el aluvión de información sobre el Más Allá, a la que ella daba crédito así sin más, pero Michel se sentía desfallecer con cada revelación. 

			—Muy bien, señor Jourdan. Muchas de las cosas que me ha contado forman, en efecto, parte de la biografía de Michel D’Albis. Lo de que esté enamorado de su esposa ya no le puedo decir. —La vieja se rio a carcajadas, poco formal—. Tal vez eso solo sea la voz de su inconsciente recordándole que es su mujer y debe luchar por ella.

			—Lo sentí muy dentro de mí. Ese cabrón está aquí. Noto su frialdad y su maldita presencia. Tiene que venir y librarme de esto.

			—Hum, muy bien. No puedo atenderle ahora mismo. Tengo una casa encantada en las afueras de Nantes. En cuanto regrese, iré disparada a su preciosa mansión. Uno de mis chicos, Jean-Claude, sigue en París. Si ocurriera algo más me avisa y ya le digo a él que se desplace. ¿Le parece bien?

			Luc asintió, se despidió y colgó, muy atribulado, como si aún se sintiera ridículo por hablar en serio de espectros.

			Los acontecimientos se precipitaban. Michel había perdido la poca confianza que le quedaba de salir con bien del trance. No podía combatir con Luc en su terreno. Estaban muy lejos el uno del otro. Lamentó no tener a mano una pistola de duelo o una espada. 

			Michel no perdió más tiempo. Subió al cuarto de Cécile, deslizándose sutil por las escaleras y el pasillo, como una sombra. Por suerte, la puerta estaba entreabierta y pudo colarse en la alcoba sin atravesar ningún objeto sólido.

			Cécile había llorado. Se le notaba en el rojo de su mirada, pero en ese momento estaba seria, contenida y altiva, mirándose al espejo del tocador. La puerta del baño estaba abierta, y los cristales de su interior empañados. Ya se había vestido para ir a trabajar. Probablemente había salido un momento a la escalera para comprobar si Luc rondaba, y había vuelto al verlo entrar en la cocina. Pese a su expresión de sufrimiento, a Michel le pareció que estaba muy hermosa. Ojalá pudiera abrazarla y darle calor en lugar de frío. Pero cada vez quedaba menos de él, y también menos esperanzas.

			Se acercó a su oído y sopló. Cécile se estremeció. Por acto reflejó, se llevó la mano a la oreja y se giró con brusquedad.

			—No te asustes, soy yo —le dijo Michel.

			—Oh, Dios. 

			Cécile no dijo más. El labio inferior le temblaba, como si fuera presa de una emoción incontrolable. Parecía no poder articular palabra. La cólera alteró la energía de Michel. ¿Por qué demonios no podía abrazarla y consolarla? ¿Por qué iba a desaparecer sin haber gozado del cariño verdadero de una mujer, llevándose el recuerdo de la canallada que le había hecho a Yvette?

			—Tienes que actuar antes de que sea demasiado tarde —le dijo a ella—. No me preguntes, pero Luc sabe todo sobre mí. Bellerose vendrá a exorcizarme. El libro está en una caja fuerte en el despacho de Luc. Sé la combinación —se la dijo—, pero si él llega hoy antes que tú a ese lugar, la cambiará. Marcha ahora mismo, e ingéniatelas para sacar el volumen.

			—Pero, Michel... 

			—No hables, no tenemos tiempo. Si por ventura no lográramos culminar con éxito esta empresa déjame que haga esto, que podría ser mi último acto sobre la tierra. Nunca lo hice en vida, no así...

			Cécile meneó la cabeza como si no comprendiera lo que le estaba diciendo. Pero Michel no se lo explicó con palabras. Haciendo acopio de toda la energía latente en el cuarto se hizo visible. Cécile dio un paso atrás. La escarcha cubrió los muebles cuando el cuerpo de D’Albis, además de visible, se tornó tangible, sólido como si fuera un ente físico, pero envuelto en un destello verdoso. Ella abrió la boca para decir algo. Pero Michel la abrazó y la besó antes de que pudiera siquiera pensar qué palabras convenían al caso. Fue solo un segundo, pero tan intenso como si se condensara en él todo el amor, toda la vida, toda la sangre, todo el deseo, todo un mundo. Y después se volatilizó.

		

	


	
		
			Capítulo 20

			 

			—¡Michel! —gritó Cécile, aturdida—. ¡Michel, no me dejes!

			Las lágrimas que se habían secado volvieron a brotar de pronto, humedeciéndole el rostro. Todo su cuerpo temblaba. En su lengua y sus labios aún conservaba el cosquilleo eléctrico de aquel breve pero sublime beso de ultratumba. Durante unos segundos se quedó inmóvil, sin saber qué hacer, con el curso de los pensamientos detenido en un remanso de confusión, mientras a su alrededor, la escarcha se derretía.

			Michel ya no estaba. ¿Cómo se le había ocurrido cometer esa locura que ponía en peligro su existencia ahora que era cuando más lo necesitaba? En ese momento, solo se tenía a sí misma para terminar lo que había empezado. Era sin duda, un loco, un loco romántico que ya no temía a nada. Pero ella no quería que perdiera para siempre. 

			Hizo un esfuerzo, movió la cabeza, luego los pies. Agarró el bolso y el teléfono y echó a correr escaleras abajo, aún con el vello de los brazos erizado. Luc sabía todo. ¿Cómo era posible? 

			Con un solo objetivo en la mente, atravesó sigilosamente el pasillo, procurando no cruzarse ni con la criada. A lo lejos la escuchaba hablar con Luc sobre el desayuno y sobre la señora: preguntaba si iba a bajar a desayunar. 

			Salió al exterior de la casa. Era muy de madrugada. El día se presentaba claro y luminoso, cálido también, quizás más de lo normal en la estación. El guardés ya andaba por el jardín cargando con carretadas de tierra. Ojalá no la viera. Si la saludaba la delataría. 

			Con pasos quedos, rodeó la casa en busca de su coche, que estaba en un cobertizo aledaño a la cochera principal, en la que se refugiaba el todoterreno de Luc. 

			—34744 —se repitió una y otra vez para no olvidar la clave de la contraseña, mientras se acomodaba en el asiento, se ponía el cinturón de seguridad y arrancaba. Dios Santo, estaba tan nerviosa que necesitó tres intentos para meter la llave en el contacto.

			Por fin, el vehículo se puso en marcha. Pisó el acelerador y enfiló el caminito que conducía al exterior de la finca. Luc lo habría escuchado, pero qué más daba. No iría tras ella como en las películas de ladrones y policías. Pensaría que se dirigía al trabajo, enojada por lo ocurrido. Pero, pronto, él también iría a la empresa.

			Mientras se dirigía hacia las instalaciones de la fábrica de muebles, a más velocidad de la que acostumbraba, Cécile pensaba en estrategias para entrar en el despacho de su esposo. Siendo su mujer y la hija del jefe, no tendría que suponer una gran dificultad. Pero le daba vergüenza. Sin embargo, no podía fallar a Michel. Se había dejado arrebatar el libro de la forma más estúpida, y para colmo, había puesto a Luc, sin querer, al corriente de lo que tramaba. Era consciente de que las horas se agotaban. Era probable que Michel hubiera cometido su última locura, pero aun así la sostenía la esperanza. El beso. Qué dulzura había depositado entre sus labios aquel caballero de tiempos lejanos que había sido malo y ahora la amaba. Ella también lo amaba, no podía negar la evidencia.

			Todavía lo pensaba cuando, tras bregar con el guardia de seguridad que vigilaba el acceso a la fábrica, y pasar por pasillos y ascensores, logró llegar por fin ante la puerta del despacho de Luc. La secretaria aún no había llegado. Trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Era demasiado temprano. Por las oficinas pululaban unos pocos empleados, que la miraban con extrañeza. Ninguno de ellos podía franquearle la puerta del jefe. Se sintió desesperada y frustrada. Luc llegaría y la sorprendería con las manos en la masa. 

			—¿Por qué no me ayudas, Michel? —sollozó, al borde del desmayo. 

			—Señora Jourdan, no se ponga así, su marido vendrá en media hora —le dijo uno de los empleados, que acababa de acercársele con un vaso de café caliente.

			—¿Ha llegado mi tío Bertrand? —susurró, reteniendo la rabia, mucho más lúcida, como por una iluminación.

			—No, señora. Pero si quiere, puede hablar con la señorita Dutroux. Está en su despacho.

			Isabelle, pensó Cécile, aterrada. Isabelle Dutroux sí estaba ya en su puesto.

			—Gracias, muéstreme su despacho —dijo, firme y resuelta.

			El joven empleado la condujo ante la puerta de la jefa de producto de la empresa, la muy madrugadora Isabelle, quien, al ver a Cécile ante ella, con aquella expresión amenazadora, debió de pensar lo peor. Retrocedió incómoda en un primer momento. Pero luego, dejó sobre su mesa unos papeles e hizo amago de levantar el teléfono fijo.

			Cécile cerró la puerta.

			—Necesito su ayuda —le dijo, para desconcierto de la otra, que elevó una ceja como única respuesta—. Solo quiero que me abra la puerta del despacho de Luc. 

			La mujer elevó la otra ceja y abrió los ojos con desmesura.

			—No tengo su llave —respondió, fría, pero recelosa.

			—Él me ha robado algo que esconde ahí. Lo quiero recuperar. 

			—Tendrá que hablarlo con él personalmente o con su señor tío. —Se resistió la joven.

			—Isabelle, sé lo tuyo con Luc. Si no me ayudas, le contaré todo a mi padre y haré que te despida. Tienes un segundo para pensarlo.

			 

			 

			En menos de quince minutos, ya estaba Cécile de nuevo en el coche, con el libro recuperado. Isabelle no poseía la llave del despacho de Luc, pero, intimidada por las palabras de la hija del jefe, le había ordenado al guardia de seguridad que abriera de inmediato. A partir de ahí, todo había sido coser y cantar. Sin embargo, no podía volver a casa. En cuanto Luc llegara y se enterara de lo ocurrido las cosas se pondrían muy feas para ella. 

			Condujo hasta la casa de Marie. A esa hora su amiga estaría en el trabajo, pero Fred, que trabajaba desde casa con su PC, podría atenderla. En el bolsillo de su chaqueta, llevaba la llave, legado de los Rocher. No se había separado de ella ni un segundo. Ahora, por fin, estaba en posesión de los dos objetos que precisaba para traer de nuevo a Michel a la vida. 

			—Qué sorpresa —dijo Fred, desde su silla de ruedas—. Pasa, pasa. Estaba confeccionando unas nóminas, pero puedes hacerte un café mientras termino. Es que me urge un poco.

			—No te preocupes, no te molestaré.

			Cécile se adentró en la casa y se puso cómoda en el pequeño salón. Dejó el libro sobre la mesa de metacrilato, junto a las revistas de viajes de Marie, y volvió a mirar la llave y su inscripción. HAUSS/MDA/CPL. Michel D’Albis, ¿Haussmann? y esos números. Era obvio que estaban relacionados con su cuerpo. Se hizo un café. 

			Habían pasado quince minutos desde que apuró el café cuando Luc, por fin, se atrevió a telefonearla. La consigna era no responder. Estaría enfadadísimo y muy perturbado. Tal vez también se hubiera peleado con Isabelle. Por algún motivo, eso la satisfizo. 

			Luc insistió tanto que, al final, Fred, alterado por tantas llamadas, se presentó en el saloncito con su silla.

			—Uf, pero ¿qué pasa? ¿Quién te llama tanto?

			—Es Luc. —De pronto, sonó el teléfono fijo—. No, no respondas.

			—Pero... sabe que estoy aquí, estoy siempre a estas horas —dudó Fred.

			Tenía razón. No era inteligente darle motivos para sospechar. Ella asintió y Fred levantó el auricular.

			—No, no está aquí. No tengo ni idea, Luc. De verdad. No sé ni de qué me estás hablando —respondió el hombre, con toda la convicción que le fue posible—. ¿Te has peleado con ella? Bueno, bueno, no te pongas así, no quería meterme en tu vida privada, yo... No sé nada de ella, como no lo sepa Marie... pero no viene hasta... Ha colgado —explicó a Cécile.

			—No tenemos mucho tiempo. Es capaz de venir hasta aquí.

			—Ya pensaremos algo. ¿Esa es la llave de la caja? —dijo Fred, señalando hacia el objeto metálico que reposaba en la mesa—. Uf, esto es como una peli de intriga. Qué rabia me dio no haberos acompañado a la casa del viejo gruñón.

			—Sí, gruñón y experto en esoterismo. Él me dijo que su antepasado Rocher sabía lo que se hacía, y que esta llave —Cécile la levantó para mostrarle las letras a Fred— era la clave de todo. Aunque él nunca había logrado desentrañarla.

			—Hum, abre el lugar donde está enterrado D’Albis. ¿En qué lugar puede estar enterrado un cuerpo? ¿En un cementerio?

			Fred se rio de su propia gracia, pero Cécile se había quedado seria de pronto.

			MDACP y una letra que parecía una ¿L? C, ¿podría ser cementerio?

			—¿Cementerio Père Lachaise? —musitó ella. 

			Fred arrugó el ceño.

			—Los números podrían ser alguna referencia a la tumba dentro del cementerio, pero no me cuadra. «Haus» es casa en alemán... Déjame pensar. También puede ser, como tú crees, Haussmann. Es curioso. El barón Haussmann murió poco tiempo antes que D’Albis y está enterrado en Père Lachaise. Tal vez el señor Rocher trataba de poner el acento sobre la tumba del prefecto del Sena. Pero los números siguen sin estar claros. Podrían ser tantos metros hacia un lado desde la tumba de Haussmann, tantos hacia otro... O estar relacionados unos con la división y otros con el número de la tumba.

			—No, no puede ser. Es demasiado... sencillo y obvio.

			—Tal vez por eso nadie pensó en ello antes... Los mausoleos más antiguos del Père Lachaise se concedieron a perpetuidad, según tengo entendido, así que no creo que haya escondite más seguro para un cadáver... Rocher no tendría esa tumba a su nombre, claro. De ahí todo este juego de referencias. En todo caso, no perdemos nada por comprobarlo, ¿no?

			Fred le guiñó el ojo. Parecía ansioso de que ella le dijera que sí. Ni siquiera esperó la respuesta.

			—Venga, me pongo la gorra y nos vamos, no sea que llegue Luc y te pille aquí —animó el hombre, aferrado a las ruedas de la silla.

			—Pero Fred... ¿y la nómina que tanto urgía?

			—Bah, la hago luego. Esto es mucho más importante. Joder, que puede ser la única vez en mi vida que vea a un fantasma o a su cadáver. Vamos en mi coche, no, mejor tú vas en el tuyo y yo detrás. Y no se te olviden el libro y la llave.

			Cécile consultó en un mapa online a través del teléfono la ubicación del cementerio y cómo acceder a él. De paso, se llevó el chasco de averiguar que la tumba de Haussmann, o mejor dicho de su familia, ocupaba la división 4, un número que no tenía nada que ver con la serie de la llave. Sin pararse a pensar más, ayudó a Fred a entrar en su vehículo, y plegó la silla en la parte trasera. 

			Las manos le temblaban con tanta emoción que apenas podía sujetar el volante. Tal vez el cuerpo de Michel no estuviera en el Cementerio Père Lachaise, pero ¿y si Rocher había hecho lo más obvio y, por otra parte, lo más razonable y sensato? ¿Era posible que después de tantos meses estuviera a punto de ver el cuerpo físico del hombre que perturbaba sus sueños literal y metafóricamente? Dios santo. ¿Qué aspecto tendría? Por lo que Michel le había contado, no esperaba encontrase una momia ni un difunto corrompido y esqueletizado sino la figura de un hombre recién fallecido, pálido, hermosamente romántico, en el sentido en el que lo decían los antiguos...

			Por fin llegaron ante la puerta principal del cementerio, y aparcaron los coches.

			El teléfono de Cécile volvió a sonar, pero no hizo caso.

			Esta empujó con determinación la silla de Fred hacia la entrada. Las avenidas del cementerio estaban adoquinadas. El paseo para una persona impedida no era fácil, habida cuenta de que, para colmo, había una fuerte inclinación hacia la zona norte, pero Fred estaba obstinado en acompañarla hasta la tumba. 

			—Es que no está adaptado —se quejaba el hombre, mientras ella empujaba la silla bajo la puerta.

			A la entrada del cementerio, Cécile cogió un plano turístico donde venían indicadas las tumbas más famosas. Por suerte, la de Haussmann estaba muy próxima a la entrada principal siguiendo casi una línea recta, una ancha avenida bastante despejada, que luego se estrechaba un poco, flanqueada por mausoleos bajo arboledas, antes de llegar al Monumento de los Muertos, y a las escaleras. 

			El ascenso no se hizo tan penoso como habían pensado. La inclinación en esa parte no era tan pronunciada. El cementerio era enorme, digno de la ciudad de París, y digno de una visita más reposada para detener la mirada en las tumbas y panteones, pero Cécile tenía una idea fija en la mente que era la que la impulsaba como un eficaz combustible. De ese modo, a su alrededor, las esculturas funerarias, los mausoleos de piedra y bronce, los túmulos y monumentos, no eran más que una nebulosa que la separaba de Michel, un bosque tenebroso donde podía perderse su última esperanza.

			—Ahí está —dijo, entusiasmado Fred, agitando la gorra.

			El edificio funerario, erigido en piedra, era relativamente pequeño. Se accedía a su interior mediante una puerta de metal verdoso, sobre la cual había un frontón triangular de inspiración griega, sostenido por dos pilares que simulaban columnas estriadas, con sus floridos capiteles, como muchos de los que lo flanqueaban, al borde de la avenida adoquinada, junto a los árboles. 

			—Y ahora, ¿qué? —preguntó Cécile, mirando una y otra vez la llave. Se le ocurrían mil ideas relativas a lo que podrían significar los números. Metros de distancia de una tumba a otra, coordenadas quién sabe de qué sistema geográfico...

			—Si Rocher señaló esta tumba, la tumba de un personaje tan famoso como este, no es de lógica pensar que haya puesto ahí el cadáver de su amigo —reflexionó Fred, bajo la sombra de la visera—. Pero de todas formas, ¿por qué no pruebas?

			—¿Qué, aquí, delante de todo el mundo?

			No es que hubiera una multitud en el cementerio. Era un lugar muy visitado por los turistas pero tampoco se concentraban en un número tan grande como para resultar molestos. Sin embargo, la idea de meter la llave en la puerta de la tumba del mismísimo barón Georges Haussmann se le hacía inaceptable, casi blasfema.

			—Venga, si no lo haces tú, lo hago yo —insistió Fred, muy excitado por la aventura.

			Volvió a pensar en Michel y apretó la llave en su mano como si quisiera fundirse con ella.

			—Vamos allá —dijo, por fin.

			Se acercaron al viejo túmulo. Cécile miró a un lado y a otro, buscando la oportunidad. Cuando le pareció que no había nadie en la avenida, ni tampoco junto al Monumento a los Muertos, trató de introducir la llave, pero no encajaba.

			—No es aquí, Fred. Ya me parecía a mí que era demasiado fácil. —Se derrumbó ella. Su corazón comenzó a latir con más fuerza. Michel, Michel, no quería perderlo, pero jamás lo había visto más lejano.

			—Bueno, era obvio que no era aquí, pero sí por aquí cerca —dijo Fred, risueño—. Habrá que pensar otra cosa. Por ejemplo, ¿por qué no echas un vistazo a las tumbas interiores mientras yo miro estas que dan al caminito?

			Naturalmente, a Fred se le hacía muy difícil entrar con la silla de ruedas en el interior de las divisiones, aunque enseguida había buscado una misión adecuada a su estado. Él nunca se rendía. Cécile tenía que estar a la altura.

			—Me parece bien. Voy a mirar por aquí dentro. ¿Te acuerdas de los números?

			—Los tengo en mi cabeza, querida. Recuerda que yo trabajo con números —dijo Fred, y enseguida se agarró a las ruedas para inspeccionar la zona, tanto el flanco derecho de la avenida como el izquierdo, sudoroso por el esfuerzo de vencer a la cuesta y a los adoquines.

			Cécile, que llevaba el libro en una mochila que le había prestado Fred, rodeó la tumba de Haussmann y buscó entre los sepulcros de esa división, bajo las sombras melancólicas de la arboleda. El silencio la agobiaba, y mucho más pensar en la soledad de los muertos que yacían en aquel lugar, por muy acompañados que estuvieran de personas que aún no habían olvidado sus nombres. Los de algunos, quería decir. Otros hacía tiempo que habrían perdido a sus últimos descendientes. 

			Calculó distancias entre tumbas utilizando los números, contó y recontó de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, en todas las posibles combinaciones, pero la llave no encajaba en ninguna de las tumbas. Le dio vergüenza pensar que alguien pudiera verla y tomarla por loca o por saqueadora de cementerios, una satánica o algo así, como había sido Michel en vida. Desesperada por su fracaso, optó por probar en todos los mausoleos, independientemente de si cuadraban o no con los números. ¿Por qué Michel no estaba allí para ayudarla? No podía reprocharle que hubiera gastado sus energías en besarla. Si ya nada tenía remedio, al menos se quedaría con ese recuerdo. Si besaba así muerto, ¿qué no habría hecho con un cuerpo mortal, caliente y lleno de sangre? 

			—Cécile —la llamó Fred, rompiendo el ensueño—. ¿Estás ahí?

			Cécile se aproximó al lateral del sepulcro de Haussmann y vio a Fred ante ella, aferrado a la silla, cubierto de sudor, pero con una sonrisa satisfecha en el rostro.

			—¿Has encontrado algo? —le preguntó, esperanzada.

			—No estoy seguro, pero... Se me ocurrió que tal vez los números no fueran números. ¿Y si correspondieran a letras, como en las novelas de misterio? Así que las he sustituido en mi privilegiada mente por las letras que les corresponden en nuestro alfabeto.

			—¿Y? —inquirió Cécile.

			—Villette, a eso equivale, a Villette. 

			—Haussmann y Villette, tal vez nos hemos equivocado y sí se trata de calles o lugares de París, aunque lo de CPL... Un momento... en las notas de mi abuela figuraba ese nombre, Villette, era uno de los colaboradores de Michel. Dios, tal vez, usaron una tumba de su propiedad y no de Rocher.

			—Yo doy por hecho que está aquí. Todo encaja —insistió Fred—. Tendrás que investigar en los alrededores en busca de alguna tumba con ese nombre. Si no damos con ella, habrá que pensar en otras opciones, aunque me parece demasiada casualidad que haya una equivalencia letras-números que dé como resultado un nombre o palabra coherente, para colmo relacionado con D’Albis.

			Fred tenía razón. Cécile asintió.

			—Pues crucemos la avenida, y miremos por el otro flanco, enfrente. Aquí no me suena nada con ese nombre.

			Cécile rodeó la tumba de Félix Faure, en forma de hombre yaciente que dormía apoyado en una almohada y buscó con avidez, mientras Fred esperaba en el caminito lateral, un poco elevado respecto a la avenida central y separado de ella por las escaleras y el terraplén verde. 

			De pronto, se giró, para ver los mausoleos que daban a otro de los caminos, y allí lo vio, sobre la puerta, en un arco sencillo: Villette. Los labios le temblaron de emoción, las rodillas le fallaron. Tuvo que apoyarse contra la vieja piedra del túmulo, adornado en su fachada principal con dos obeliscos. En el frontón un sol y un águila, símbolos de la inmortalidad. La puerta de bronce, verdeante por los años, y grabada con símbolos egipcios, le causaba terror y atracción al tiempo. El enorme ojo de la cerradura la incitaba. Allí detrás estaba Michel. Dios Santo, no podía creerlo siquiera.

		

	


	
		
			Capítulo 21

			 

			—¿Cécile? —llamó Fred—. ¿Novedades?

			Trató de hablar, pero la lengua se le había congelado en la boca. Sin embargo, se recompuso. Había llegado al final del camino. Tenía el libro con las fórmulas de la resurrección y la llave que la conduciría al cuerpo de aquel misterioso caballero de tiempos antiguos. Haciendo un esfuerzo, se acercó a la puerta. La llave trepidaba en sus manos. «Oh, Michel, qué me voy a encontrar. Me desmayaré de terror. No lo permitas, ayúdame, donde quiera que estés.» Pero él no daba señales de escucharla. El sello con su escudo estaba inerte. No sentía nada a su alrededor, salvo la voz de Fred inquiriendo sobre lo que hacía.

			—Lo encontré. Espera —dijo, para tranquilizarlo.

			Tras unos segundos de dudas e indecisión, introdujo la llave en la cerradura. Entró a la primera. Solo tenía que girarla y sus sueños más locos se harían realidad. 

			Lo hizo con un golpe seco. Se escuchó el inconfundible sonido de una vieja puerta separándose del marco. Un sonido que helaba la sangre. Tras vigilar que no hubiera testigos a la vista, entornó un poco la hoja. Descubrió un reclinatorio roto por el tiempo y cubierto de telarañas, bajo una celosía en forma de ojo de Horus, que daba un poco de luz al interior del mausoleo. El corazón le iba a mil por hora, pero se tranquilizó al observar que había una escalera en el suelo que conducía a una estancia inferior, más oscura, protegida por una reja de hierro herrumbroso. Dios Santo. Seguro que estaba allí abajo. Ya que había llegado tan lejos, era preciso un último empujón. Ojalá Fred pudiera acompañarla en su descenso. 

			Dejó arrimada la puerta y, con mucho cuidado y el alma a punto de desclavársele del cuerpo, bajó con lentitud las escaleras. Eran unos pocos escalones, pero le pareció que se adentraba en el mismo infierno. Ya no sentía el frío que siempre acompañaba a D’Albis, sino un calor arrebatador, enfermizo, un viento del desierto de las pasiones más locas. Cada paso hacia la cámara subterránea era como un latigazo de fuego en el corazón. 

			Abrió con lentitud la reja, que no tenía candado. Esta emitió un chirrido característico de goznes mal engrasados. Tras ella había una pequeña sala, solo iluminada por la luz que venía desde la escalera. Aun así se distinguía en su centro una parte elevada, un sarcófago con forma humana, cubierto por una tapa de metal.

			Cécile utilizó el teléfono móvil como linterna improvisada para apartar la penumbra. Todo su cuerpo temblaba en la cercanía del sepulcro de piedra y bronce. Encima de la tapa estaban grabadas las iniciales MDA y una fecha, 5 de noviembre de 1895. Acarició las inscripciones. Llevada por el amor y la curiosidad puso las manos sobre la cubierta y trató de moverla. Esta no pesaba tanto como había imaginado. Con un pequeño esfuerzo se deslizó sobre la fría piedra. Los latidos de su corazón eran tan fuertes que amenazaban con hacerla desmayar. 

			—Michel —susurró, mientras dejaba caer la tapa sobre el suelo con estrépito.

			Allí, tumbado en el interior del sarcófago, como si estuviera durmiendo plácidamente, yacía Michel D’Albis, su cuerpo en suspensión mágica, tan joven como había dejado la vida, recubierta su piel cerúlea por un tenue resplandor de ultratumba que le daba un aire sobrenatural y aterrador, bello, hermoso, pero terrible. 

			Su primer impulso fue apartarse, muerta de miedo. El segundo, avanzar de nuevo hacia aquel hombre que le había dejado casi la vida en un beso. Tenía la expresión seria, y juntaba las manos sobre el pecho. Atrevida y en el límite de la locura, Cécile rozó su rostro, que estaba gélido como un bloque de hielo, pero conservaba la tersura de la vida. Embelesada, recorrió con sus dedos la perfecta nariz griega, los labios carnosos, ese bigote de moda en el siglo XIX. Tenía los párpados cerrados. Se los acarició también.

			—Todo era verdad. Estás aquí, y yo te he encontrado —le dijo Cécile al oído al cadáver, sabedora de que no había nadie en casa.

			Sintió tentaciones de besarlo, pero sabía que ese beso no podría con el recuerdo del anterior. Había que volver a llenar de vida y calor la carcasa de carne. Una extraña sensación de poder sosegó a Cécile. Ella, el amor, lograría lo que ni su inteligente abuela había conseguido.

			Tras unos instantes contemplando aquella imagen sobrecogedora, cubierta por una mágica niebla lúminica, Cécile decidió regresar a la realidad. ¿Qué es lo que tenía que hacer para salvar a Michel? ¿Leer las fórmulas sin más? ¿Cuáles de ellas? El libro mostraba una gran cantidad de texto, transcripciones al alfabeto latino de la vieja lengua jeroglífica egipcia. Podría leerlas sin dificultad, pero ¿y si no acertaba? ¿Y si pronunciaba algo incorrecto?

			Abrió el libro y pasó páginas. Imposible, no sabía qué debía leer ni cómo. Los dibujos se entremezclaban con largas frases de significados desconocidos para ella, escritas con tinta de colores distintos. Tampoco es que dominara los secretos de la magia. A decir verdad, no tenía ni idea. Hasta ese momento había pensado que cuando llegara la hora de la verdad, D’Albis la asesoraría y guiaría y que aquel sería un mero trámite. Aterrada, observó que una de las manos del cadáver había dejado de desprender ese resplandor amarillento que lo protegía. 

			—No te vayas ahora, por favor. No, ¿por qué tuviste que besarme?

			 

			 

			D’Albis hizo, desde su lugar de reposo, un divertido descubrimiento. Cuando el móvil de Cécile se bloqueaba y dejaba de iluminarse la pantalla esta se convertía en un rústico y elemental espejo. El aparato se encendía y apagaba. En realidad, apenas daba tiempo a que se fuera la luz, Cécile volvía a tocar la pantalla para iluminarlo. Ese parpadeo le había permitido atisbar una lúgubre estancia de reducidas dimensiones en la cual se hallaba Cécile. Parecía un calabozo, un sótano o una tumba. Sí, eso se le asimilaba más. 

			En esas escenas sueltas y espasmódicas había creído ver, además, un sepulcro, un libro como el de las fórmulas de la Vida, escaleras estrechas, muros negros y el rostro desencajado de Cécile. Ciertamente, había cometido un error al besarla ahora que, por los indicios y de un modo que no acertaba a comprender, ella había alcanzado su más preciado tesoro. No podía materializarse a su lado, pese a llevar ella el sello, ni siquiera decirle al oído que ya nada importaba, que podría irse contento pues había conocido sus labios. Para él era la mayor condena no poder compartir una última conversación antes de ser humo. Había tenido una vida corta como hombre, y una excepcional existencia atrapado entre dos mundos. Una vida corta, sí, y también desperdiciada. Una vida egoísta, demasiado centrada en salvar lo material. Pocos recuerdos hermosos, muchos intensos, pocas caricias tiernas y palabras sinceras de amor, pocas tardes sentado junto al río escuchando el murmullo de sus ondas sobre las piedras. La luz del sol que embellecía París había estado ahí, pero no se había fijado en ella. Las gotas de lluvia en la frente, un incordio, no la constatación de que se podía disfrutar con un cuerpo mortal de ese frescor enviado desde las nubes. El beso de una mujer, de una sola mujer, borraba de su cabeza los recuerdos antiguos de rituales, orgías y culto a lo feo, lo obsceno, los placeres del exceso y la borrachera de los sentidos. Siempre buscando entre piedras viejas, en el límite de lo prohibido, de lo desconocido, y lo único que podía recordar con nitidez era un beso, el último. 

			Su espíritu reposaba en paz. No notaba miedo ni angustia, como un enfermo que tras largo sufrimiento intuye que este está a punto de terminar para dar paso a un descanso eterno. Sin embargo, el recuerdo de ese beso que le había robado literalmente las fuerzas, actuaba a su vez como un sostén que le impedía dejarse llevar hacia la nada o lo que fuera que tuviera como destino un espíritu cuyas horas de condena se han agotado. 

			De pronto, notó un movimiento sutil al lado de su lecho. Era otro espíritu que se materializaba desde la niebla luminosa. Tenía las facciones de Estelle Bauvan.

			—¿Qué haces aquí? ¿No te habías ido a...? —susurró Michel, súbitamente emocionado—. Ya es mi hora, ¿verdad? Te han enviado a acompañarme...

			Estelle, en su forma juvenil, se sentó al borde del catre y le tomó la mano.

			—Me he escapado. Sentí que me necesitabas. Ahora es tu decisión, vienes conmigo o luchas por ese propósito loco que te ha conducido a este estado —dijo ella, con dulzura—. No tengo mucho tiempo. Mi espíritu me arrastra de nuevo a la paz.

			—Qué tentador —bromeó Michel, aún postrado. Sus miembros superiores eran tan tenues que casi ni se veían—. Pero sumamente irónico que justo cuando Cécile ha encontrado mi cuerpo y tiene en su poder el libro haya de irme para siempre.

			—No siempre se gana. Es una pena. No lo digo por ti, sino por ella. Dudo que pueda ser feliz con ese marido.

			—La experiencia no ha sido en vano, puedes creerme. Ni mis años contigo ni mis meses con ella. He aprendido más en este tiempo que durante todos mis años de estudio de la magia.

			—Gracias, ¿quiere decir eso que estás preparado?

			—Creo que sí. Mientras hablamos pasa el tiempo en el mundo de los humanos. ¿Qué habrá sido de Cécile? Me temo que la última vez que la espié estaba junto a mi cadáver en dondequiera que Rocher me dejó. Pero no ha logrado despertarlo, ya que sigo aquí, y peor que nunca.

			Estelle miró sobre la mesilla fantasmal junto a la cama de D’Albis. Los granos de plata fluían rápidamente en el reloj de arena.

			—Solo ha pasado un día desde entonces —avisó ella—. Noto algo... 

			Michel se estremeció. Haciendo acopio de energías se irguió sobre el lecho. Tanto él como Estelle miraban en derredor, inquietos. Había un silencio sobrecogedor, solo posible en la región de los muertos. El reloj de arena se había girado solo, pero los granos caían cada vez con más lentitud, hasta que, de pronto, se detuvieron. El gran espejo del cuarto se abrió como una ventana hacia el otro mundo.

			—Es mi nieta —dijo Estelle—. Está con más gente.

			—Sí, es su amiga Marie, y el esposo de esta. Tratan de comunicarse conmigo.

			—Al menos lo que tienen sobre la mesa del salón parece una ouija —bromeó Estelle—. ¿Sabrán usarla?

			—Ella tiene el don, ya lo sabes —dijo Michel, haciendo llamear de entusiasmo su cuerpo astral.

			—Escucha...

			Tanto Estelle como él guardaron silencio para tratar de captar los mensajes que aquellas imperfectas mentes vivas les enviaban a través de la gran grieta. Michel, además, tenía los ojos puestos en Cécile, que le parecía más hermosa que nunca. Agarraba las manos a sus amigos con el firme propósito de contactar. No parecía fácil. Ella y Fred estaban serios y concentrados, al igual que los guardeses; no podía decirse lo mismo de Marie, quien trataba de enmascarar su terror con gracias y burlas, en una especie de intento inconsciente de boicotear el acto. Cécile se enojó, Fred también, la llamaron al orden, y volvieron a tomarse de las manos para entregarse a unos minutos de concentración. Michel notó que lo estaban logrando. Sus mentes se habían puesto en conjunción, abiertas y en la onda correcta. 

			Como media hora más tarde, según los relojes que atisbaba en el salón, pusieron los dedos sobre la planchette de la ouija. Michel vio que el libro estaba junto a la tabla, así como la llave que habían encontrado en el legado de Rocher. Cécile lo había dejado abierto por la última página, donde no se encontraba la fórmula de la resurrección. ¿En qué página estaba? Tenía que hacer un esfuerzo y recordarlo.

			—Tendrás que ayudarme, Estelle. Hemos de hacer un numerito fantasmal con las últimas fuerzas que nos quedan —bromeó Michel.

			 

			 

			—Si nos escuchas, por favor, di sí —susurró Cécile, mirando con fijeza al tablero donde estaban dibujadas las letras del abecedario y las palabras Sí y No.

			La planchette no se movió. Fred, tan concentrado que apenas respiraba, parecía la estatua de un cementerio. Habían bajado las luces y echado un poco las cortinas para crear un ambiente propicio. Las velas junto a la tabla y el libro otorgaban el ambiente necesario. Marie tampoco se movía. Los guardeses se miraron uno a la otra con expresión de pavor.

			—Por favor, Michel. ¿Estás ahí? Necesitamos tu ayuda. Tenemos el libro, hemos localizado tu cuerpo, pero no sabemos qué hay que hacer. Y no queda tiempo. Mañana vendrá Bellerose a limpiar la casa de energías. Di sí, si estás escuchándonos.

			No hubo respuesta.

			Marie resopló agobiada.

			—Llevamos una hora llamándolo. Esto no va a funcionar —dijo.

			—Calla un poco, mujer —chistó su marido—. Y pon de tu parte. Jamás en nuestra vida viviremos una aventura así.

			—Tiene razón Marie. Es inútil. Cada vez que malgasta sus energías desaparece. El cuerpo se echará a perder antes de que podamos contactar —dijo Cécile, con voz derrotada. Se pasó las manos por los ojos para limpiar las lágrimas que asomaban.

			Los guardeses volvieron a mirarse, incapaces de comprender la historia en toda su extensión.

			El día anterior había resultado uno de los más penosos de toda la existencia de Cécile. Tras cerrar de nuevo el mausoleo que contenía los restos de Michel y contarle todo a Fred, no había sabido adónde dirigirse. Angustiada, sabía que solo podía recurrir a D’Albis para que le explicara el procedimiento. Tuvo tiempo para lamentar el no haber reclamado nunca esa instrucción. Tampoco había pensado nunca que realmente pudiera encontrase en la necesidad de usarla. A su casa, donde estaban las notas de su abuela y los libros de D’Albis, no podía volver. Luc estaría iracundo, y con razón. 

			Con Fred tampoco podía quedarse. Su casa sería la primera en ser visitada por Luc. Esa noche la había pasado, pues, en un hotel, próximo al domicilio de sus amigos, abrazada al libro, leyendo y releyendo aquellos textos que no comprendía, que no estaban ni numerados sino redactados en un contínuum de letras, página tras página. ¿Acaso tenía que leerlo todo?

			Había tomado pastillas para dormir en la esperanza de que D’Albis la visitara en sueños, como solía, pero había sido en vano. Sin embargo, tomó la determinación de actuar con lógica, aunque los acontecimientos la hubieran desbordado. Lo primero sería hacer un último intento y contactar con Michel en la forma tradicional espiritista, como había dicho Fred. Pero era menester hacerlo en el lugar más próximo posible a donde se manifestaban sus residuos energéticos, es decir, la casa de Melun. En el hotel, no había funcionado el intento.

			A Fred se le ocurrió una retorcida argucia. Ella llamaría por teléfono a Luc para quedar en un lugar céntrico de París y charlar acerca de lo que había ocurrido entre ellos. Mientras tanto, ellos estarían en la casa, organizando la sesión. A Cécile le pareció increíble que Luc aceptara a la primera, tras escucharla por teléfono. Su tono de voz desesperado la había convencido de que se tomaba la historia en serio, y también de que la creía al borde de la locura. Cécile aceptó que iría a ver a un especialista para complacerlo y allanar sus temores. Quedaron citados en Montmartre, en la calle Lepic, donde habían paseado tantas veces de jóvenes. Tal y como habían planeado, Fred, Marie y ella habían volado a Melun.

			Así pues no tenían mucho tiempo antes de que Luc se cansara de esperar y regresara a casa. Podría ser que con ayuda de dos mentes más, las de los señores Leclerc, la cosa fluyera con facilidad.

			Sin embargo, la invocación no estaba surtiendo efecto, exactamente igual que en el hotel. Cécile estaba destrozada. No podía quitarse de la cabeza la imagen de Michel reposando en aquel féretro de piedra, tan frío y exánime. Hasta le había dado congoja dejarlo en el cementerio y cerrar las puertas de bronce tras él. El desánimo la dominaba al ver que no había respuesta desde el Más Allá.

			—Bueno, hemos hecho todo lo posible —dijo Marie, al cabo de un buen rato en el que nadie habló—. Luc volverá en cualquier momento y entonces puede que seamos nosotros los que nos convirtamos en espectros.

			Cécile se frotó la frente, y luego la apoyó en las palmas de sus manos.

			—Al final tendré que ir al psiquiatra y tomar miles de pastillas —dijo, con un dejo de humor triste.

			—O mejor, tendrás que divorciarte de Luc. Si al menos esto ha servido para que te des cuenta de que él no es tu hombre...

			Aún no había terminado Marie de pronunciar estas palabras, el señor Leclerc señaló con su tembloroso dedo al libro de las fórmulas y a la vela que tenía al lado. Una brisa gélida de origen desconocido había bailar la llama. La señora Leclerc se abrazó a su marido tras lanzar un quejido.

			Entonces ocurrió.

			La brisa se convirtió en una breve ventolera que agitó las hojas del libro y las pasó rápidamente hasta dejarlo abierto por una de las del medio, justo al inicio de un capítulo. Todos los corazones de la sala se detuvieron durante un segundo, y al instante, volvieron a echar a andar a más velocidad.

			Antes de que el frío los abandonara, la planchette se movió sola y recorrió varias letras que Fred repitió en voz alta, hasta concluir una frase.

			—¿Rosales perfectos? —dijo, incrédulo—. ¿Qué clase de mensaje espectral es este?

			El señor Leclerc saltó de la silla.

			—¡Es la señora Bauvan! ¡Gracias, señora, la echo de menos!

			La mujer del guardés se llevó la mano a la boca para ocultar los temblores de sus labios, mientras Cécile agarraba el libro, abierto tal cual había quedado. No entendía lo que decían las frases de aquel capítulo que ocupaba justo las dos páginas enfrentadas, pero sabía que era lo que tenía que decir.

			—Michel... te quiero, te salvaré —se le escapó decir, entre lágrimas de emoción.

			 

			 

			—¿Ha dicho que me quiere? —inquirió un muy agotado D’Albis a la no menos agotada y desvaída Estelle.

			—Lo ha dicho.

			Michel miró a su alrededor, tan feliz como nunca había estado. La alcoba virtual donde moraba como espíritu condenado se desmoronaba. El polvo en que se convertía era arrastrado por un fuerte viento dejando en su lugar un negro vacío. A Estelle misma la sentía cada vez más lejos.

			—Noto que algo va mal, Michel —dijo ella—, pero he de dejarte. Elige pronto. Sea lo que sea lo que ocurra, yo siempre seré tu amiga. Adiós. Hasta la eternidad.

			Y entonces se desvaneció sin darle tiempo a despedirse con las formas que se esperaban en un caballero. Después de todo, hacía una centena de años que esas cosas habían dejado de tener sentido.

			Él también notaba que algo no marchaba bien. Las paredes desaparecían ante sus ojos, devoradas por la nada más atroz. A través de esos huecos vio asomarse las figuras horrendas de las sombras ansiosas de carne humana. El reloj de arena desapareció también con sus granos luminosos.

		

	


	
		
			Capítulo 22

			 

			—Dios mío, qué locura. Me van a echar del trabajo por esto, y a ti también, Fred —protestaba Marie, en el coche de su esposo, camino a París, aún saliendo de la finca. Cécile, ajena a sus quejas, solo podía pensar en las largas parrafadas del libro de invocaciones. Las repetía una y otra vez, con la certeza de estar haciendo lo correcto. Se cruzaron con una furgoneta. 

			—Malas noticias —anunció Fred—. A ver, furgoneta negra, con una vieja rara al volante y un tipo al lado que se parece muchísimo a Luc...

			A los pocos segundos, el vehículo negro giró y cambió de sentido.

			Cécile dejó el libro y se giró bruscamente hacia el cristal trasero. 

			—Mierda, son Luc y Bellerose. Hay que perderlos de vista.

			—Joder, me van a obligar a infringir el código —gruñó Fred, acelerando.

			—Hijo, no tienes por qué. ¡Ay, que vamos a acompañar al difunto antes de lo que pensábamos! —dijo Marie.

			Fred volvió a apretar a fondo el acelerador de su coche adaptado. La sacudida lanzó a las dos mujeres contra los asientos.

			—Hemos de perderlos de vista cuanto antes o me quitarán el libro —dijo Cécile, alterada. ¿Por qué todo se ponía en contra?

			Antes de que nadie pudiera dar su opinión, sonó el móvil en su bolso. Sabía que era Luc. Ya no podía seguir dándole esquinazo. Contestó.

			—¿Adónde demonios te crees que vas? —gruñó el hombre—. Menuda vergüenza me has hecho pasar. No te perdono lo de la fábrica. Ahora todos ya saben que tengo una mujer que está loca como una cabra. Déjate de estupideces y vuelve a casa conmigo. 

			—No, Luc, no voy a volver hasta que no resuelva lo que tengo entre manos. Así que deja de seguirme.

			—¿Y qué es lo que tienes entre manos? ¿Traer a la vida al puto fantasma? ¿Es ese tu delirio? ¿Por eso estás tirando por la borda nuestro matrimonio? 

			—Nuestro matrimonio lo tiraste tú hace mucho tiempo. Lo único de mí que te interesa es que soy la hija del jefe.

			—Cécile, no me hagas esto. ¿Es que no te importa lo que sufro al verte? Ven a casa. Haremos un exorcismo y el maldito fantasma se irá de nuestras vidas y de tu cabeza. Así de fácil.

			—Pero ¿es que no lo comprendes? ¡No quiero que se vaya, sino todo lo contrario!

			Luc se quedó silencioso durante unos segundos. A su lado se escuchaba la voz cascada de Bellerose que le recordaba que el fantasma era suyo y que su esposa no iba a cambiar de opinión dijera lo que le dijera. También comentó algo con alguien que iba en la parte de atrás de la furgoneta, probablemente uno de sus ayudantes.

			—¿Adónde vas? —volvió a hablar Luc, cada vez más enojado y agresivo.

			—Déjame en paz, Luc. Cuando termine hablaremos de todo.

			Cécile colgó de inmediato, ante la mirada aterrorizada de Marie.

			—Si no nos mata Fred, nos matará Luc, y si no, el satánico resucitado —gimió, aferrada al asiento.

			—En cuanto llegue a París voy a meterme por calles de las que estos jamás han oído hablar —dijo Fred, con sonrisa maquiavélica, como si disfrutara del peligroso momento.

			Cécile se abrazó al libro y a la llave, deseando que a Bellerose no se le ocurriera sugerir a Luc que volvieran a casa para proceder al exorcismo de inmediato. Si lo hicieran y lograran atrapar a Michel, de nada servirían sus recitaciones ante el cadáver. 

			La furgoneta no se les separaba de la rueda, por más que Fred trataba de buscar rutas alternativas alejadas de Père Lachaise. Entró en París por Bercy, y luego cruzó el Sena hacia la Salpêtrière y el decimotercer distrito por el bulevar Vincent Auriol. Y la furgoneta detrás. Se desvió de las calles más amplias y céntricas buscando de nuevo los barrios exteriores al bulevar de circunvalación de París, que seguía la línea de la antigua y ya inexistente muralla. Tras varias vueltas, por fin los perdieron de vista. Cécile y Marie miraban hacia atrás cada pocos segundos para constatar que ya no llevaban a los perseguidores a sus espaldas.

			—Dios, espero que no hayan regresado a Melun —dijo Cécile—. Tenemos que proceder antes de que lo hagan ellos. Luc es capaz de todo por impedir que salvemos a Michel.

			—Lo lograremos —dijo Fred, enfilando por fin hacia Père Lachaise, en la otra punta de la ciudad.

			—Pues sería un fastidio que la tal Bellerose se quedara con el fantasma después de lo que nos has hecho sufrir —dijo Marie, algo más relajada—. Por cierto, ¿no te da miedo pensar que vas a resucitar a un cadáver? Porque estaba allí el muerto... No será todo una...

			—Estaba, créeme —afirmó Cécile—. Y, sí, me da miedo, pero ya que he llegado tan lejos no puedo detenerme. 

			—Madre mía, yo creo que me desmayaré en cuanto lo vea, así que pido disculpas con antelación por si luego no me da tiempo ni a soltar un grito.

			Fred se rio con el comentario de su esposa.

			—Pues yo maldigo mi suerte de no poder haberlo visto. Joder, si tuviera piernas en condiciones habría bajado por aquellas escaleras. Menos mal que he traído la cámara de fotos. Marie, recuerda que has de enfocar bien y poner el programa para poca luz.

			—Ay, este hombre quiere que me ponga a hacer fotos en un momento así...

			Entre bromas y veras, llegaron ante el cementerio y sus impresionantes puertas principales. La luz del sol arrancaba un colorido amarillento a la piedra de la entrada. Marie empujó la silla sobre los adoquines. 

			—Este pavimento me va a matar —gruñía él.

			Cécile no se atrevió a decir que ella se adelantaba. Iban muy despacio para su gusto. Tenía miedo de que Luc hiciera algo malo, de que Bellerose cumpliera su promesa. Tenía miedo de todo. Pero se guardó de expresar su impaciencia. Sus amigos la creían, y la estaban ayudando en algo que era una auténtica locura, dejando a un lado sus trabajos.

			Volvieron a subir por la avenida central, y antes de llegar al Monumento a los Muertos, se desviaron para acceder a la división donde estaba la tumba de Villette, evitando las escaleras y los terraplenes laterales.

			—No te olvides de enfocar. Documenta todo —dijo Fred a su esposa, tendiéndole la cámara.

			—Sí, pesado. Si no me tiembla el pulso, enfocaré bien.

			Cécile abrió la tumba con toda la discreción que le fue posible, y se introdujo en ella con paso firme y determinado, con Marie, mucho más dubitativa, detrás. 

			Al traspasar la verja que estaba al final de la escalera Marie lanzó un suspiro de espanto.

			—Ay, Dios. Era verdad... —dijo, apoyada contra el muro medio desconchado. La linternita que llevaba había enfocado al sarcófago que ocupaba el centro de la estancia y desvelado la efigie de la figura que allí yacía desde hacía más de un siglo.

			Emocionada, pero sin el terror que la había afligido el día anterior, Cécile se asomó al féretro y se inclinó sobre el cuerpo inmóvil. No pudo controlarse. Le acarició el pecho, y luego la frente, sobre la que caían unos cuantos mechones de pelo arrubiado. El cadáver relucía con mucha menos intensidad que la víspera. Estaba apagándose, entregándose a la verdadera muerte. No había tiempo que perder.

			Apoyó el libro sobre el borde del sepulcro, abierto por la página que les había indicado el fantasma. Sabía que tenía que hacerlo bien. Ignoraba cómo, pero leería todas las frases allí consignadas, incluso sin saber qué estaba diciendo. Tampoco tenía ni idea de cuánto tiempo habría de esperar hasta saber si había logrado su propósito. No quiso pensarlo y empezó a leer, ajena a los suspiros y ayes de Marie, que era incapaz de hacer ni una sola foto.

			Cuando iba por la mitad del texto, que pronunciaba con sentimiento, recalcando cada sílaba, en la esperanza de que eso ayudara a la efectividad del hechizo, la neblina luminosa que ornaba a Michel empezó a agitarse, como si hubiera empezado a soplar un viento desde las regiones más profundas del averno. Cécile notó también un sutil cambio en las paredes del hipogeo, que parecían nimbadas por otro tipo de niebla, fría, aterradora, oscura... 

			—¿Qué pasa? —sollozó Marie—. Esto tiene muy mala pinta. Igual te espero fuera mejor...

			Sin embargo, ya fuera por el puro miedo o por no dejarla sola, Marie no se movió. 

			La niebla se convirtió en una cascada de luz en torno a ellas. Y, de pronto, apareció una figura que se materializaba con ayuda de las fibras luminosas, la de un caballero alto, elegante y de pícara sonrisa que la miraba fijamente.

			Cécile escuchó a sus espaldas un ahhhhh profundo y prolongado. 

			—Has venido —le dijo a él.

			—Tú me has llamado; no es elegante rechazar la llamada de una dama —respondió Michel—. Aunque he estado a punto de cometer un desaire, no por mi deseo, naturalmente, sino porque todo se derrumbaba, en un sentido literal, a mí alrededor. Y todo por haberte besado cuando no debía.

			Se escuchó otro ahhhhhh, o más bien un ayyy.

			Cécile quería hablar y decirle lo mucho que lo deseaba a su lado, pero él, atraído por el sarcófago, se acercó con pasos fantasmales y echó un vistazo. 

			—Ha llegado el momento. Termina de leer el texto —susurró, con tono viril pero dulce—. Casi no puedo expresar con palabras lo que siento al saber que esta barrera que nos separa está a punto de desaparecer. Lee, Cécile, termina con mi agonía.

			Con lágrimas en los ojos, Cécile volvió a mirar al texto del ritual. 

			Y en ese momento, sonó el móvil de Marie.

			—¿Fred? ¿Qué? Ay, Dios. Cécile, date prisa, Luc y Bellerose están aquí.

			La nueva alteró al fantasma, reculó hacia la cortina nebulosa de luz de la que había surgido. Tan nerviosa estaba Cécile con la súbita interrupción que no se percató de que Michel no estaba solo en ese mundo oscuro...

			—Ajá, aquí están. Se lo dije, señor Jourdan —gritó Bellerose saltando al interior del mausoleo con la agilidad de una jovencita. Tras ella iban Luc y el chico que la ayudaba—. Hum, conduce bien su amiguito, pero usted no supo ocultar sus pasos ayer cuando la siguió mi pequeño Jean-Claude. —El chico sonrió con malicia.

			Cécile tenía el libro en las manos, pero había comenzado a temblar. Su esposo, que también había alcanzado el hipogeo, miraba a su alrededor con la boca abierta. Sin duda, la fórmula había hecho que incluso las personas menos perceptivas pudieran contemplar aquello que estaba oculto tras el último velo. Sí, Luc miraba fijamente a Michel, una criatura traslúcida al otro lado de la barrera, rodeado de sombras apenas formadas, que mostraban dentaduras como de tiburones etéreos, y emitían sonidos silbantes que ponían los pelos de punta.

			—Ah, mira lo que tenemos aquí —dijo la parapsicóloga—. Esto es un hito de la ciencia. Jean-Claude, graba todo, por Dios. Vamos a contemplar un auténtico milagro.

			—Por todos los... —Fue lo único que pudo decir Luc, inmóvil y pálido junto al sarcófago. Luego la miró a ella, como suplicando.

			Cécile sintió pena por un instante. Después de todo, había compartido muchos años con aquel hombre, muchas comidas, muchas horas juntos, muchos abrazos y besos. Sabía que él le pedía implícitamente con aquella mirada suplicante que no siguiera leyendo la fórmula, que dejara marchar a Michel y le diera una nueva oportunidad. No hacía falta que lo expresara con palabras. Ella sabía lo que quería, y él sabía que lo estaba entendiendo, pero negó con la cabeza, y volvió a leer...

			—Sí, siga, siga... Esto es maravilloso, maravilloso —decía Bellerose, armada con una potente cámara, mientras su ayudante grababa en vídeo.

			—Ahhhhh —volvió a decir Marie, con el móvil en la oreja—. Fred, socorro, llama a la policía, no, a la ambulancia... Me va a dar un ataque al corazón, no es broma.

			Todos los presentes en la insólita ceremonia se quedaron muertos de terror cuando vieron escaparse de la neblina luminosa cinco o seis formas semi transparentes, que parecían vestidas con sudarios como los cuales asomaban manos esqueléticas. Eran las mismas sombras que estaban con Michel. Dos de ellas lo agarraban y ataban con etéreas pero no por ello menos firmes cadenas. Michel se revolvía y gritaba, con chillidos que helaban la sangre. 

			El muchacho de Bellerose y ella misma retrocedieron, mientras Marie hacía amagos de iniciar un ataque de asma. Cécile detuvo la lectura cuando solo faltaba un párrafo. Entonces, las sombras que la rondaban dejaron de avanzar hacia el cuerpo que tanto deseaban colonizar. 

			—Es demasiado tarde, Cécile —gimió Michel, que era arrastrado hacia el interior de un negrísimo agujero—. Si sigues leyendo, ellos entrarán en mi cuerpo y este se convertirá en un monstruo. Estoy muy débil, no puedo luchar más. Todo por un beso, pero mereció la pena. Vete antes de que estas criaturas os hagan daño. Vete...

			Cécile miró al papel, luego a Michel, que se debatía contra los brazos descarnados.

			—No sea estúpida. Termine de leer eso —gritó Bellerose, al captar su momento de duda.

			—No, Cécile, hazle caso. No lo leas. Cambiaré, te lo prometo —gimió Luc.

			Las sombras nefastas rondaban el cadáver como buitres. Eran terribles de mirar. Y sus chillidos crueles advertían de una cólera creciente. Una de ellas descendió en picado hacia Luc y lo derribó con violencia.

			—¡No! —gritó Cécile. 

			En su alteración, no se dio cuenta de la cercanía de Bellerose, quien le arrebató el libro.

			—Lo haré yo, so bobalicona —le dijo, y tras soltar una risotada, la mujer empezó a leer.

			Bastó que salieran de su boca las primeras sílabas mágicas para que las sombras volvieran a excitarse y a descender en círculos hacia el cuerpo. Se peleaban entre sí, como leones en lucha por carroña. Michel luchaba también mientras la mujer pronunciaba extrañas palabras que hacían que temblaran literalmente las paredes.

			Todos se estremecieron de horror. Cécile se lanzó sobre Bellerose para quitarle el libro, pero la vieja no lo soltaba, y seguía leyendo.

			Del cadáver de Michel brotaba una intensa luz, casi saltaban chispas, que caían sobre el suelo como una lluvia de estrellas.

			Luc salió corriendo escaleras arriba al percibir que los muros se resquebrajaban heridos por aquellos rayos de luz innatural. Pero a los pocos segundos, regresó y agarró a su mujer por la muñeca.

			Cécile se soltó.

			—Luc, vete, sálvate. 

			Él negó con la cabeza, pero al ver que Cécile no abandonaba su empeño de impedir que Bellerose siguiera leyendo, sujetó a Marie, que estaba como paralizada y la sacó de allí.

			—Es usted una estúpida —decía Bellerose—. Déjeme terminar el ritual y demostrar que existe el mundo de los espíritus. ¿Se da cuenta de lo que supone esto en la Historia de la Humanidad?

			—Si sigue leyendo esos seres ocuparán el cuerpo de Michel. 

			—Mejor un zombi que nada —se burló Bellerose, y volvió a reír.

			Entonces, Cécile notó unos fuertes brazos que la aprisionaban. Era el muchacho de Bellerose. Gritó y pataleó mientras la excéntrica mujer leía las últimas palabras del último párrafo, embriagada por su poder. En torno a ellos se había abierto la puerta entre los dos mundos. Las sombras ávidas se habían lanzado sobre el cuerpo y peleaban dentro de él, sacudiéndolo de manera brutal. Michel gritó y suplicó. Y, de pronto, de sus dedos fantasmales surgieron varios rayos de luz que impactaron en el libro y lo hicieron arder como por ensalmo en las manos de Bellerose.

			La poderosa magia que había utilizado convirtió el hipogeo en un remanso de luz, sonido de piedras resquebrajándose y dolor metafísico concentrado. Cécile ya no pudo ver nada más que los ojos verdes de Michel alejándose y despidiéndose, mientras le susurraba, con voz alterada por el eco: 

			—Gracias por el beso, mi bella dama.

		

	


	
		
			Epílogo

			 

			Cécile abrió los ojos y vio un techo blanco y borroso.

			Había soñado con Michel. Ambos vestidos de época, paseaban por las orillas del Sena. Él tomaba su mano y se la besaba, mientras le prometía que iba a abandonar las artes oscuras y a dedicar el resto de su vida al amor. Añadía que ella era su único objeto de culto, y el resto de las mujeres solo bellos objetos para contemplar y no tocar.

			Pero eso ya había pasado. Estaba tumbada en una cama de sábanas blancas, en un hospital. Y su padre, ese hombre alto, elegante, de cabellos canos perfecta y disciplinadamente cortados que veía de mes en mes, estaba a su lado, y le sujetaba la mano.

			—Gracias a Dios que estás bien —dijo el señor Meyer, en tono preocupado, lanzándose sobre su cuerpo. La besó en las mejillas—. Vaya susto cuando me avisaron.

			¡Su padre había venido desde Estados Unidos para verla! Cécile lo abrazó, emocionada.

			—Papá... ¿Marie, Fred, Luc?

			—No te preocupes, están todos bien... Un poco consternados pero bien... Luc estuvo delicado, pero... Bueno, ha mejorado. Lo importante es que ya se terminó esa pesadilla. Pero ahora no te alteres. Descansa. Luego ya me contarás en qué estabais metidos...

			—¿Qué le pasó a Luc?

			El tono de su padre le había provocado la suficiente curiosidad como para obviar la somnolencia que sentía y que suponía fruto de una fuerte medicación para los nervios.

			—Está bien, consciente —dijo él, evasivo—. Tu amiga Marie quiere verte. Le preguntaré a los doctores si estás en condiciones de recibir visitas. 

			Cécile insistió en que estaba perfecta, dentro del aturdimiento. Y las pruebas médicas, cuyos resultados le explicó uno de los doctores, lo corroboraban. También las pruebas de Luc, que no indicaban daños en el cerebro ni en otros órganos internos, alejaban la posibilidad de un peligro inminente para su vida. Era un pequeño alivio dentro de la desgracia.

			En cuanto su padre se marchó, telefoneó a Marie, quien le explicó que los habían sacado del mausoleo del cementerio en estado de inconsciencia, menos a la señora Bellerose, que lamentablemente había fallecido debido a las heridas producidas al derrumbarse la construcción.

			—¿Qué? —a Cécile le tembló la voz.

			—Sí, está muerta, y su ayudante se ha quedado en estado catatónico, pero al menos sin heridas físicas de consideración. ¿Te dijeron por fin algo sobre Luc?

			—Pues que sufrió una conmoción cerebral que lo tuvo inconsciente durante tres días. 

			—Bueno, me alegro por él. Cuando vio que todo se venía abajo, entró a salvarte. Jamás lo hubiera imaginado —añadió Marie—. Pero ya solo por ese gesto y por el de sacarme a mí de aquel infierno se ha ganado mi estima de por vida.

			Cécile, en primera instancia, no se atrevió a preguntar qué había pasado con el cadáver que ocupaba el sepulcro, conmocionada como estaba por la noticia de la muerte de la parapsicóloga. Se sentía culpable.

			—Pobre mujer —le dijo a su amiga—. Quién iba a pensar...

			—Ya. La policía está investigando el hecho, así que no te extrañe recibir su visita en cuanto estés en condiciones.

			—¿La policía?

			—A ver, hija. Entran unos locos en una tumba del Père Lachaise, empiezan a recitar extrañas salmodias a un difunto, el mausoleo se derrumba con ellos dentro y muere una persona. Como mínimo hay que investigar las razones del derrumbe, ¿no te parece?

			Cécile suspiró.

			—¿Qué vamos a decir, Marie?

			—Yo les dije que no recuerdo nada... Es eso o la verdad...

			—La verdad... —repitió Cécile. Su corazón había dado un salto al acordarse de los ojos verdes de Michel, para siempre perdidos en el mar del tiempo.

			—Traté de convencer a Fred para que mintiera conmigo, pero se empecinó en decir que fuimos a hacer un ritual mágico con un cadáver. ¡Profanar una tumba es delito! Naturalmente, he insistido en que tengo la memoria en blanco. En menudo lío nos hemos metido, y encima con una muerta de por medio. A ver como salimos de esta. Y total, para nada... Lo único que hemos ganado es un trauma. Al menos yo.

			Las palabras de su amiga se le clavaron como un montón de afilados puñales.

			—¿Y... el cadáver de Michel...? —preguntó, con la voz ahogada, casi sin fuerzas.

			—No sé nada de eso. Tendrás que preguntarle a la policía, pero supongo que llevarían los restos al depósito para darles sepultura en otro lado.

			Por un momento, se le pasó por la cabeza la romántica idea de reclamar los huesos o lo que hubiera quedado para quemarlos y darle un bonito destino a sus cenizas, tal vez esparcirlas desde lo alto de la torre Eiffel en un momento en que nadie mirara... No era más que otro imposible. Su primera preocupación era librarse de los cargos delictivos.

			Al día siguiente, acompañada por su padre, fue a visitar a Luc, quien le sonrió cuando la vio aparecer en la habitación. 

			Tenía magulladuras por el rostro, y algún apósito, pero no parecía nada grave. Se notaba feliz de estar vivo. 

			—Gracias por ayudar a Marie y por bajar a buscarme —le dijo.

			—Era mi obligación. Eres mi mujer hasta que se demuestre lo contrario —replicó Luc, en un tono más dulce del que acostumbraba.

			—No, Luc, eso se ha terminado.

			Su padre, que estaba al lado, se quedó, de pronto, serio.

			—Pero, hija, ¿qué estás diciendo?

			—Hace tiempo que debí haber tomado esta decisión. Tal vez no sea este el momento adecuado... pero quería que lo supierais cuanto antes. Pediré el divorcio en cuanto salga de aquí. La casa de Melun es mía, por lo tanto te rogaría que recogieras tus cosas en cuanto puedas.

			—Hija, ¿cómo puedes hablar a tu marido de esta manera? —se escandalizó su padre, mientras Luc se cubría la cara con las manos, dolorido.

			—Papá, tengo mis razones. No quiero ventilar trapos sucios aquí ni en este momento. No hay vuelta atrás en mi decisión.

			—No me hagas esto —sollozó Luc—. ¡Te quiero!

			—No como quiero que me quieran.

			Cécile se giró con la intención de salir del cuarto, y entonces Luc gritó, ante la perplejidad del señor Meyer:

			—¡Puto fantasma de mierda! ¡Ojalá arda en el infierno durante toda la eternidad!

			Cécile salió corriendo, muerta de dolor.

			 

			 

			Había pasado un mes y medio desde que saliera del hospital cuando Cécile se decidió a regresar a la mansión de Melun. Pese las súplicas de Luc los trámites del divorcio estaban en marcha y en manos de su abogado. Su padre también había tratado de convencerla de que cometía una locura, pero ni sus llamadas a la razón habían logrado ablandarla. Sabía que Luc no estaba con Isabelle. Le daba igual. Él había apostado y había perdido. También ella tenía que cargar sobre sus espaldas con la muerte de la señora Bellerose. Marie decía que ella se lo había buscado. Sin embargo, era difícil olvidar su responsabilidad en tales hechos. Y como había dicho Marie en su momento, total, para nada... 

			O sí, no podía decir que no hubiera ganado nada de toda aquella extraña y peculiar aventura: valor y deseo de disfrutar de la vida. Tal vez algún día encontraría a un hombre bueno, educado y elegante que le hiciera olvidar a Michel y lo que este había supuesto. De momento, iba a echarlo de menos. Esperaba soñar con él y recordarlo gracias a las fotografías que había guardado su abuela. Y pensar que solo se habían tocado una vez. Por un solo beso él había sacrificado su última esperanza de regresar. Ahora entendía el valor de ese acto. Un solo instante de emoción intensa justificaba la vida.

			La investigación policial no había concluido nada concreto. No estaban claras las causas del derrumbe del mausoleo. No se habían encontrado restos de explosivos ni sustancias inflamables. La teoría de la magia, naturalmente, no se la habían creído, aunque sí que hubieran ido allí con un propósito ceremonial. Conociendo los antecedentes de Bellerose, nada parecía descabellado. De lo que no podría librarse sería de la condena criminal por la profanación de la tumba. En el mejor de los casos una pena de un año de prisión y 15.000 euros de multa. Pero podría ser incluso peor si se demostraba que habían atentado contra la integridad del cadáver. Por suerte o por desgracia, no se había hallado resto humano alguno dentro de los fragmentos del sepulcro. Cécile se imaginó a Michel en el último segundo, justo antes de la explosión de luz que calcinó el libro e hizo temblar los cimientos de la tumba, desvaneciéndose como polvo de plata, tanto en cuerpo como en espíritu. Era una imagen romántica y triste al tiempo.

			—Señora Jourdan, cuánto me alegro de verla de nuevo —saltó el señor Leclerc, que trajinaba como siempre en el jardín. Se levantó de la tierra, y arrojando a un lado los guantes manchados, la abrazó—. Oh, perdone mi efusividad, pero realmente me alegro. Mi esposa y yo estamos muy intrigados por lo que pasó en París, ya me entiende. No me caía bien esa mujer, pero lamenté su fallecimiento.

			—Yo también. Las cosas se torcieron un poco —dijo Cécile, melancólica—. Veo que por aquí no ha cambiado gran cosa. Los rosales están perfectos...

			Leclerc sonrió con tanta fuerza que se le alteraron todos los músculos de la cara, al recordar las palabras que le había dicho supuestamente la señora Bauvan a través de la ouija.

			—Ahora los cuido con más cariño aún. Se lo debo a ella... Ya me entiende. Porque ¿era ella, verdad? No fue un truco.

			—Claro que no. Pero ahora ella y Michel D’Albis se han ido para siempre. Tenemos que volver a la vida.

			Leclerc se rascó la coronilla.

			—Lo cierto es que la casa está distinta... A lo mejor es sugestión, no le digo que no, pero sí que lo noto... Antes había zonas frías, donde daba miedo estar. Y ahora que ha regresado con nosotros... Mi esposa estará encantada. Se ha apuntado a un curso de cerámica y quiere contar con usted. Bueno, ya se lo dirá ella misma. Queda oficialmente invitada a cenar con nosotros.

			—Ah, muchas gracias, señor Leclerc. Yo también me alegro de volver. Estoy segura de que mi abuela lo aprueba... Es decir, lo aprobaría.

			Ambos se rieron.

			—Muy bueno, muy bueno —dijo él—. Mi mujer se ha ido a pasear a Fontainebleau, como siempre, ya la conoce. Pero vendrá a tiempo para cocinarle algo rico.

			—Gracias.

			Cécile entró un rato en la casa, recorrió las estancias y pasillos, hasta la biblioteca, impregnada de recuerdos. Como había dicho, Leclerc se notaba diferente. No podía precisar la razón exacta, pero ciertamente había otro aire. La luz era más cálida. Animaba los objetos en lugar de hacerlos parecer reliquias de tiempos antiguos. Sintió la tentación de mirar fotos que no debía. Para evitarlo, tomó la chaqueta y se subió al coche. Pasear por Fontainebleau era una buena opción. Quizás podría saludar a la señora Leclerc antes de lo que pensaba.

			Dio una buena caminata por los alrededores y jardines del palacio, hasta el lugar donde la había atacado aquel enajenado. El lugar donde D’Albis la había salvado de la muerte. 

			Los turistas hacían fotos ajenos a lo que para ella representaba aquel lugar. Parecían divertirse mucho. Ella también, solo con contemplar la belleza del paraje y de los muros regios en él levantados.

			De pronto, notó que alguien rozaba su espalda como para llamar su atención. Vaya, la señora Leclerc la había encontrado. Se giró, encantada de la vida, jovial y con ganas de saludar a la guardesa.

			Pero no era ella.

			Cécile se quedó petrificada.

			Tenía delante a un hombre alto y rubio, de hermosos rasgos, en los cuales destacaban unos profundos ojos verdes. En la mano llevaba una rosa.

			—Espero que al señor Leclerc no le incomode que haya robado del jardín esta hermosa flor. El fin era bueno y adecuado. Una flor para otra flor.

			Cécile sintió mareos. El mundo giraba en torno a sí, pero su mirada no se desclavaba de aquella otra mirada verde que la taladraba.

			—Eres tú... Michel.

			—Una genial deducción —bromeó el caballero, estirando su sonrisa de carne tangible. Le entregó la rosa.

			—Es como un sueño hecho realidad —susurró ella, observando la delicada conformación de los pétalos, tan frescos y coloridos.

			—Sí que lo es, y lo es por ti. Bellerose leyó hasta el final la fórmula, pero si mi deseo tan grande de volver junto a ti no me hubiera asistido, aquellas espantosas criaturas se habrían quedado conmigo. Fue con mi último aliento con lo que logré apartarlas y entrar en mi cuerpo.

			—Y luego te fuiste... —Cécile meneó la cabeza aturdida—. ¿Qué fue lo que pasó?

			—Cuando me di cuenta de que había logrado entrar en el cuerpo y que tenía control sobre él, la tumba se desmoronó, pero quedó un pequeño hueco. Escapé por él, y oculto tras una tumba cercana, vi con gran alivio cómo te sacaban viva. No imaginas lo que sentí. Creo que fue el momento más feliz de mi vida, de mi nueva vida.

			Cécile sentía cada vez más presión en el pecho. Se imaginaba la escena y rememoraba el miedo que había pasado.

			—Y llevas un mes en tu nueva vida. No me has mandado ni un mensaje...

			—Tenía que ocultarme, aprender, conseguir dinero, una nueva identidad, documentación, hacer un viaje a Martinica para dejar unas flores en un par de tumbas, y pedir perdón... —La señora Jourdan enarcó la ceja, desconcertada por las últimas afirmaciones, pero él no le explicó más. Solo suspiró—. Sabía que vendrías aquí más tarde o más temprano. Cuando te vi salir de la casa con el coche enseguida supe a dónde te dirigías. 

			—Voy a empezar a llorar, y no quiero —sollozó Cécile, temblando desde los pies a la cabeza—. Me desmayaré.

			—Habrá que evitar tan indecoroso suceso.

			Michel la tomó en sus brazos. Sí, eran fuertes, musculosos, con carne de verdad, cálidos, acogedores, viriles y protectores. Se apretó fuerte contra su pecho, donde latía un corazón irrigado por sangre fluyente. Solo la soltó para sujetar sus mejillas con las manos y acercarle el rostro. Luego depositó sus ardientes labios sobre su boca entreabierta y anhelante. Jamás en su vida se había sentido tan al borde de la muerte. Cuando sus lenguas se enredaron, un chorro de calor los traspasó.

			—Solo por ti vivo de nuevo —susurró él, con aquella voz tan grave, que por fin sonaba sin adherencias de ecos sobrenaturales—. Lo que me quede será para ti también.

			—Mi casa es tuya, si la quieres... Después de todo, tú vivías allí antes que yo y también después.

			—Eso no era vida. Ahora sí, ahora sí empieza de verdad...

			Y selló sus labios con otro beso.
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